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A MANERA DE P ROLOGO 

El brillante éxito de esta obra, inme¬ 
diato al de Tambor y Cascabel, ha 
ofrecido ocasión a la bondad de unos 
amigos para promover desde las colum¬ 
nas de El Liberal de Madrid, y a ini¬ 
ciativa de su redactor José Téllez More¬ 
no, un homenaje nacional en nuestro 
honor. A este propósito, el veterano 
escritor Don Antonio Zozaya, a quien 
sólo en el caso presente no nos es dable 
dedicar elogio alguno, ha escrito el artícu¬ 
lo que nos honramos en poner al fren¬ 
te de la edición de esta comedia, en 
prenda de nuestra indeleble gratitud a 
él y a los propulsores del homenaje, y 
por cuanto además alumbra y perfuma 
nuestro camino con sus nobles y alenta¬ 
doras palabras.—S. y J. A. Q. 

LOS HERMANOS DE TODOS 

Pedido por el inteligentísimo y culto periodista 
Sr. Téllez Moreno un homenaje nacional a los herma¬ 
nos D. Joaquín y D. Ser a fin Alvar ez Quintero, la 
idea ha sido acogida con entusiasmo por todos los 
admiradores de los insignes comediógrafos; es decir, 
por todos los españoles amantes del arte. En rigor, 
la palabra homenaje, tratándose de los hermanos 
Quintero, no es apropiada. Lo que pide el compañero 
entusiasta es la confirmación de su unanimidad. 
Porque ese homenaje se lo otorgan a los incompara- 
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6 PRÓLOGO 

bles escritores sus contemporáneos, todos los días; 
se lo rinde el público, aclamándolos en escena, una 
y mil veces, llenando los teatros en que se representan 
sus maravillosas creaciones, y llevando a, la Sociedad 
de Autores el ingreso más cuantioso que ha perci¬ 
bido autor alguno; se lo ofrendan los adqnirentes de 
libros, agotando las ediciones impresas; se lo ha 
rendido la Academia Española, llamándolos a su 
seno para contribuir, desde un puesto oficial, a dar 
esplendor y lustre al habla española; se lo ha ofre¬ 
cido también el Gobierno al condecorarlos, y las 
ilaciones extranjeras traduciendo sus creaciones más 
selectas, y todos, absolutamente todos los hombres 
de entendimiento y de corazón, testimoniándoles, 
no solamente admiración, sino un cariño fervoroso, 
entrañable. Porque los hermanos Alvares Quintero 
han hecho latir tantas veces los corazones nobles y han 
sido tan excelsos de espíritu, tan ejemplares de con¬ 
ducta y tan generosos y grandes, y tan humanos y 
perfectos, que bien pueden enorgullecerse de ser, no 
ya maestros de la literatura, sino hermanos entra¬ 
ñables de todos. 

Hace ya mucho tiempo que dije, sin temor a ser 
desmentido, que los hermanos Alvarez Quintero son 
los escritores más queridos del público, y hoy añado 
que no han sido superados jamás por comediógrafo 
alguno, antiguo ni moderno. Acaso alguien discrepe 
de mi opinión; pero estoy convencido de que nunca, 
ni en el Siglo de Oro ni ahora, ha existido autor 
alguno de más finia sensibilidad, de inspiración más 
alta, de lenguaje más natural, bello y humano, de 
más honda y bienhechora filosofía. No son parado- 
jistas ni disertadores hueros, sino verdaderos poetas 
que, hasta cuando pulsan la cuerda de lo francamente 
cómico, hacen vibrar a la par, sin afectación ni vano 
encumbramiento, sino de un modo naturalísimo y 
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sencillo, el sentimiento de lo sublime. En nada amen¬ 
gua esta afirmación mi entusiasmo por otros auto~ 
res. Alcanzada la ex celsitud genial, se está en la 
región que ha sido llamada “de los igualesNadie 
me ha ganado a ensalzar los merecimientos de nues¬ 
tras glorias; pero, si he de ser sincero, tengo que 
declarar que en el teatro no he encontrado nunca, ni 
siquiera en Lope, mucho menos hondo y comprensi~ 
vo, placeres espirituales tan intensos como los que 
he gozado con las obras de estos hermanos, que, 
como los célebres siameses, están unidos por la cabeza 
y por el corazón. 

Nadie es tan español como ellos y, al mismo tiem¬ 
po, tan universal; nadie ha dominado tan soberana¬ 
mente todos los géneros. Se ha dicho, por gentes poco 
documentadas, que no son sino saineteros. Tal sen¬ 
tencia se me antoja una tontería. Para comprender 
a los Quintero hay que mirar muy adentro y sentir 
muy alto, tener de lo dramático otro concepto que 
el de los aficionados a las películas truculentas, saber 
ver lo sublime en lo aparentemente vulgar y poseer 
una mente muy disciplinada y una sensibilidad muy 
exquisita. Son tantos los pasajes de sus obras en que 
pasa el soplo estremecedor de lo trágico, que, enu¬ 
merados, superarían, en cantidad y calidad, a los 
más célebres de otros autores que son considerados 
más filósofos porque escriben frases oscuras y 
enrevesadas, y más dramaturgos, porque sus perso¬ 
najes vocean, gritan, matan y realizan, en sus engen¬ 
dros de tumba y hachero, todo género de atrocidades. 
Lo trágico no reside solamente en la sangre vertida, 
sino también en la secreta angustia de la madre que 
coloca entre la lámpara familiar y la pared la silueta 
recortada en papel del hijo muerto, para evocar su 
sombra, o en la tristeza de la infortunada Marianela 
(y esto es puramente quinteriano), quien, al contem- 
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piar su imagen sobre el agua del estanque, cuando el 
ciego la llama hermosa, deja caer las flores con que 
quiso adornar sus cabellos, resignada ya a la humilla¬ 
ción y al sacrificio. Son incontables los pasajes de 
obiras en que lo trágico y aun lo llamado “ su per real", 
aparece; pero sin estridencias, sin desplantes ridículos, 
sin exaltaciones enfermizas, groseras. La “Melpó- 
mene” de los Quintero lleva la sonrisa dulce y resig¬ 
nada en los labios y como la pálida Ofelia, “vertien¬ 
do flores y cantando pasa 

La musa de estos incomparables Educadores de 
muchedumbres, de estos genios excelsos del prosce¬ 
nio, posee las más varias tonalidades y los más 
opuestos matices. Tiene, como la música de Beetlio- 
ven, la más rica polifonía, y en ella hay momentos 
trágicos; pero como en las obras del inmortal sordo, 
el final es siempre alentador y alegre, puesto que 
la vida es grata y siempre triunfadora. Necio será 
quien, en el más breve y jocundo diálogo de los 
Quintero, no sepa ver sino lo frívolo y no la íntima 
ternura, la infinita bondad, la serena fe en lo Abso¬ 
luto Eterno, que destella su fondo. Como en “Maña¬ 
na de sol” hacen reir y llorar a un tiempo. Nos 
atraen con aquel pobre anciano, ya ridículo y acha¬ 
coso, que se inclina para recoger del suelo las flores, 
que son para él evocación de la juventud y del amor 
eterno, el punzador y amargo contraste entre lo ideal 
y lo efímero, entre lo que somos y lo que aspiramos 
a ser, entre lo contigente y lo Infinito. 

Son los Quintero “El genio alegre”, que tam¬ 
bién sabe llorar en silencio la f ugacidad de las dichas 
humanas y el dolor de tener que rozar con las alas 
el fango; pero que lleva la alegría en la frente para 
proyectar sobre todas las almas gemelas el resplan¬ 
dor de un sano optimismo, sin el cual la vida carece 
de sentido y es falta y farisaica toda aparente religio- 
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sidad. Son “Cancionera”, la musa andaluza, tierna 
y alada, en que encarna todo el pensar y sentir de la 
patria. 

Si no merecieran el más fervoroso homenaje 
que dehe ser tributado a los genios, estos hermanos, 
gemelos de alma, que, como los antiguos “saldunas”, 
están decididos a trabajar, a vivir y a desvanecer¬ 
se, en la glorificación perdurable, juntos, yo se lo 
rendiría como hombres que nos dan ejemplo de 
fraternidad, de cariño, de bondad, de piedad com¬ 
pasiva a todos los descaminos humanos, de com¬ 
pasión a todas las miserias y de grandeza inma¬ 
culada ante todos los trances. El tributo que se les 
rinde todos los días no es solamente de admirador 
pasmo, sino de amor. Lo que ahora se haga tiene 
que ser digno de su grandeza, de su virtud y de 
sus enseñanzas artísticas y éticas. Luz, flores, pá¬ 
jaros, ambientes luminosos, glorificaciones y laureles 
inmarcesibles. Tan sólo por este reconocimiento de 
la ajena grandeza, únicamente por esta glorifica¬ 
ción de los altos conceptos de Belleza, de Justicia 
y Verdad de que son encarnación latente los her¬ 
manos Quintero, vale la pena de vivir. 

Antonio Zozaya 



' 



¡Oh, celos! Con razón os han llamado 

mosquitos del amor, de amor desvelos; 

el humo de su fuego os ha engendrado. 

Lope be Vega 

Lope, que a fuer de humano fué divino, 

nos dió el nombre feliz de esta criatura: 

¡ valgan para su vida y su ventura 

la gracia y la grandeza del padrino! 

¡ Mosquitos del amor! ¡ Hiel en el vino! 

¡ Sal en el agua! ¡ Ramo de locura! 

¡ Fugaz y venenosa picadura 

que nos finge verdad el desatino! 

Con este mal, universal y eterno, 

hace un marido de la paz batalla, 

sombra del sol y de la gloria infierno. 

Mas luego vuelve Amor... y entonces halla 

“pan de Sevilla regalado y tierno 

y agua de la Alameda en blanca talla”. 



\ 



A CARMEN DIAZ, 

que infunde a su arte cautiva¬ 

dor la luz, el ángel y la svnpatía 

que resplandecen en su rostro, 

con admiración y amistad, 

SERAFÍN y JOAQUÍN. 



REPARTO 

PERSONAJES ACTORES 

RELIQUIA. Carmen Díaz 

LA ABUELA. Micaela Castejón 

FRASQLTITA. Antoñita Fuentes 

ROSA. Carmencita León 

VICENTE. Rafael Bardem 

EL COMPADRE PATRICIO. Gaspar Campos 

LORENZO. Miguel Pozanco 

TIRITO. Manuel Alarcón 



ACTO PRIMERO 

Cuarto de un famoso colmado, en Sevilla. Al foro, media 

puerta-persiana. Alesa en el centro, y en torno de ella tres 

sillones de enea, comodísimos: allí se bebe el vino a 

gusto y sin prisa. En las encaladas paredes hay anuncios 

de vinos y licores y un par de llamativos carteles de fies¬ 

tas. Es por la tarde, en el mes de mayo. 

Salen Vicente, el Compadre Patricio y Tirito. Vi¬ 
cente es pintor decorador, como de treinta años de 
edad, y el Compadre, pintor también, algo más viejo. 
Tirito es uno de los camareros del colmado. 

Tirito. En este cuarto están ustés como en un 
convento. La tertulia de aquí no viene a estas horas. 

Vicente. ¡Tiempo hasía que no pisaba yo esta 
iglesia, compadre! 

Compadre. Pos ¿y yo, que he estao fuera de 
Seviya tres años? 

Tirito. Qué, ¿ dos tiritos ? 
Compadre. ¿Dos tiritos? No, hijo, no: somos 

gente de paz. 

Tirito. ¡Tengo yo la manía de yamarles tiritos 
a los vasos e vino! ¡ Como que Tirito me han puesto 
de mote! 

Compadre. Bueno, pos déjate de pórvora, que 
ahora se ha concluío la guerra, y tráete media bote- 
yita... ¿De qué, Visente? 
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Vicente, De lo que a usté le gU;te, compadre: 
a mí me da lo mismo una cosa que otra. La cuestión 

es que echemos un rato juntos. 

Compadre. Bueno, pos media boteya de Fino Co¬ 

ralito, que se bebe solo. 
Tirito. Ahora mismo. 
Compadre. Y unas cosiyas pa engañarlo. Unas 

tapitas. 
Tirito. ¿Un tonteo? 
Compadre. ¡ Un discreteo, más bien! 
Tirito. ¡Como las balas! Vase. 
Compadre. ¡Como las balas!... ¡Dos tintos!... 

¡ Este ha hecho er servisio hase poco! 
Vicente. ¡Ja, ja, ja! 
Compadre. Amigo, ¡ qué alegría me ha dao en¬ 

contrarlo a usté! 
Vicente. Y a mí a usté, compadre. ¡Usté sigue 

siendo er compadre pa tos los amigos! 
Compadre. ¡ Y a ninguno le he bautisao un chi- 

quiyo; pero soy er compadre ! 
Vicente. ¿To er tiempo que ha fartao usté de 

Seviya lo ha pasao en Málaga? 
Compadre. Sí, señó: ar filo de tres años. Y aho¬ 

ra, por lo que ya le contaré, me vuervo aquí pa esta- 
bleserme. 

Vicente. ¿Viene usté a haserme la competensia? 

Compadre. A buenas. Pa tos hay sitio. Cuanti¬ 
más que yo estoy seguro de que a Vísente Arcarde, 
que es er número uno de los pintores decoradores se- 
viyanos, no le hase sombra ninguna un pinta puertas 
como yo. ¡ Compadre, que contento estoy! 

Vicente. Ya, ya lo veo. 

Compadre. ¡ Viva Dios! ¿ No conose usté la co- 
pliya ? 



Acto primero 17 

JDónde hay na como reunirse 
un pá de amigos cabales 
y desirle ar montañés: 
—Enjuague usté esos cristales? 

V ícente. Pero, bueno: usté, además, me ha di¬ 
ño que nos vamos a bebé dos copas por el encuen- 
ro... y pa selebrá una cosa muy grande que le ha 
•asao a usté. 

Compadre. ¡ Cabaíito ! ¡ Una cosa mu grande ! 
\ ícente, Y ¿ de esa cosa tan grande nase esa 

legría... ? 

Compadre. ¡Esta alegría tan grande! 
Y ícente. ¡ Ea, pos dígamela usté ya, pa sele- 

rarla yo también! 
Compadre. Así que venga er vino. 

Tirito se presenta con el servicio oportunamente. 
Tirito. ¡Ya está aquí! 
Compadre. Pos sírvenos dos copitas volando. 
Tirito. Sí, señó. Como estas. ¿Mandan argo 

íás los señores? 

Compadre. Que te vayas y sierres la puerta. 
Tirito. Ya está. Obedece. 

Vicente. Levantando su copa. ¡ Salú, com¬ 
adre ! 

Compadre. ¡ Salú y libertá! ¡ Viva Dios ! 
Vicente. Vamos a vé: ¿qué es eso? ¿Qué es lo 

-ie lo tiene a usté con cara cíe Pascuas ? ¿ Le ha tocao 
usté la Lotería? 

Compadre. Mucho me jó. La Lotería es pan pa 
)y y hambre pa mañana. Esto es más positivo. 
Vicente. ¿Ha heredao usté a argún pariente? 
Compadre. ¡Yo no nesesito que se muera nadie 

i está de enhorabuena! 
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Vicente. Entonses, ¿quié usté aclararme ya 

qué es lo que selebramos? 
Compadre. Vamos a echarle otra copita. Ahí va 

esta mosca. 
Vicente. ¿Qué selebramos, pa bebermela a toa 

satis fasión? 
Compadre. Ahi va esta mosca: selebramos que 

mi mujé se ha escapao con un carabinero. 
Vicente. ¡Compadre! 
Compadre. ¿Qué le paese a usté er gorpe? 

Vicente. Hombre, a mi... 
Compadre. ¿Usté no se ríe? 
Vicente. \o... si se ríe usté... 
Compadre. ¿No lo está usté viendo? ¡Ja, ja, ja! 
Efectivamente, el Compadre Patricio se ríe a car¬ 

cajadas. Vicente no puede reirse. 
Vicente. La verdá, compadre... ¿De formahda 

se ríe usté por eso, o se trata de una broma de usté. 
Compadre. ¡ No me asuste usté, hombre! ¡ Quí 

ha de sé broma! ¡Esto que le digo a usté es más 
serio que toas las cosas de este mundo! Mi mujé s( 
ha escapao la semana pasá con un sargento de cara 
bineros. ¡ Dios la bendiga! ¡ A eya y a é! Un niñ( 
bonito, ¿sabe usté, Vísente? ¡ Uno de estos hombre: 
que na más miran a una mujé y la desvanesen! Pe 
lito risao, ojitos negros, bigotito con sortijiyas.. 

¡Qué a tiempo ha yegao! 
Vicente. Pero, bueno, y ¿usté lo toma asi. 
Compadre. ¡Ay, qué grasia! Pos ¿cómo qui 

usté que lo tome?... Pruebe usté este embuchao, qu 
es de primera. En esta casa dan mu buenas tapas 

Vicente. Ahora, ahora. 
Compadre. ¿Se le ha cortao a usté el apetito 

¡Hombre, que no es su mujé de usté la que se h 
escapao; que es la mía! 
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Vicente. Y usté ¿qué ha hecho? ¿Ha dao usté 
parte?... 

Compadre. ¿Cómo parte? ¿No se entera usté, 
amigo? Yo no he nesesitao dá parte. ¡Se la ha ye- 
vao completa! ¡Hasta con su baú! Yo no he hecho 
más que venirme a viví a Seviya, porque las bromas 
de los amigos en Málaga empesaban a amargarme 
ya la satisfasión. 

Vicente. ¿Ah, si? 

Compadre. Sí, hombre. En cuanto uno tiene 
una alegría, sartan los envidiosos. 

Vícente. ¿ Los envidiosos ? 
Compadre. ¡ Los envidiosos! Ayí está entre 

Dtros Estanislao Pérez, que se creía que er carabine¬ 
ro iba a yevarse a su mujé. ¡Y se ha yevao a la mía! 
¡ Negro lo tiene er chasco! Apliqúese usté a los bo- 
ipieronsiyos: están pa chuparse los déos. 

Vicente. Bueno, hombre, bueno... Le digo a 
Listé que... To podía imaginármelo yo menos este 
lanse... En fin... ¡usté ayá! ¡Si está usté tan conten¬ 
to... yo no he de sentirlo! 

Compadre. Sí, señó, estoy contento: mu con¬ 
tento. Contentísimo, ya le digo a usté... Me ha re¬ 
tuerto la má de cosas. Además de que, por poco ven¬ 
gativo que uno sea... 

Vicente. ¿Vengativo? ¿Usté vengativo?... No 
entiendo... Eso sí: ¿lo primero que se le ocurriría a 
usté sería matarla? 

Compadre. ¡Qué disparate! ¿No oye usté que 
por poco vengativo que uno sea...? Si la mato, me 
pierdo yo y libro de eya ar carabinero. ¡ Ca, hombre, 
-a! ¿No se la ha yevao? ¡Pos ahí la tienes pa tí 
solo! ¡ A viví con eya! ¡Y ya tienes bastante! Esta 
-s mi vengansa. 

Vicente. Sí que es vé las cosas de una manera... 
Compadre. Y si, como espero, detrás de eya se 
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van con er galán mi suegra y mis dos cuñaitas, ¿p'< 
qué quié más contrabando er carabinero ? 

Vícente. ¿ Son tres calamidaes ? 
Compadre. Tres que valen por siento., ¡ Con 1( 

puercas que son las tres! No le digo a usté más. 1< 
casa de mi suegra es la única casa que yo he vistí 

en que hasta er jabón está susio. 
Vicente. ¡Ja, ja, ja! 

Compadre. ¿Comprende usté ahora mi alegría 

Vicente. Sí; siendo así... 

Compadre. Usté no dise las cosas convensío 
compadre. ¿Qué le pasa a usté? ¿Sufre usté argu 

11a considensia? 
Vicente. ¡No! 
Compadre. Por eso; porque usté siempre me h 

contao a mí que su mu jé... 
Vicente. ¡Es más buena y más santa que e 

pan de fló! 

Compadre. ¡ Entonses...! 
Vicente. Ca uno tiene su flaco en esta vide 

compadre; yo soy seloso como un turco. 

Compadre. Pero ¿sin motivos? 
Vicente. Sin motivos de ninguna clase. ¡De 1 

que la quiero, na más! Un veneno que me va po 

la sangre. 
Compadre. Contra ese veneno está la reflesiór 
Vicente. ¿La reflesión? ¡Usté no ha sío selos 

nunca! 
Compadre. ¡ Nunca! ¡ Si lo que estaba deseand 

era quitármela de ensima! ¡ Si en cuanto asomaba u: 
tenorio por Málaga lo invitaba a comé!... 

Vicente. Pos no sabe usté lo que son los sel oí 
Un martirio. Un espejo endiablao que tiene ust 
siempre delante y en er que no ve usté nunca 1 

verdá. ¡ Una locura! 
Compadre. ¡Vaya por Dios, amigo! 
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Vicente. Un bichito que cuando no está en er 

corasón está en la cabesa. Y siempre, roe que roe. 

¡Ni durmiendo descansa! 
Compadre. ¿Ni durmiendo? 
Vicente. Ni durmiendo, compadre. Lo hase a 

usté que oiga lo que no suena, que vea lo que no 

hay... y que invente lo que no esiste. ¡Mal haya!... 

No es posible la confiansa con é. ¡Es una calentura! 
¡ Una calentura! 

Compadre. Pos ya ve usté yo: ocho años ca- 
sao... y ni un día por casualidá me he puesto er 
termómetro. 

Vicente. Er que les yamó a los selos mosquitos 
der cariño asertó también a nombrarlos. Porque son 
mosquitos, compadre. Está un hombre confiao y 
tranquilo, orvidao de to, y si nte de pronto er pico- 
taso que lo irrita y que lo descompone; está dormío, 
y er picotaso lo despierta. ¡Y ya no pega un ojo! 

Compadre. ¡Yo he dormío siempre con mos¬ 
quitero ! 

Vicente. Compadre Patrisio, es que usté, por 
las señas, sobre que estaba hasta los pelos de su 
mu jé, no se artera por na que le pase. ¡Tiene usté 
una carma!... 

Llega inopinadamente Tirito. 
Tirito. Dispensen los señores. ¿Arguno de los 

señores es pintó? 
Compadre. Los dos lo somos. 

Tirito. Pos la señora de uno de ustedes está 

ahí preguntando por uno de ustedes. 

Compadre. Levantándose sobresaltado. ¡ Sierra! 
Vicente. ¡Ja, ja, ja! ¡ Grasias a Dios que lo veo 

a usté arterarse! 
Compadre. ¿ Y usté se ríe ? ¡ Si es la mía, ahora 

es cuando vienen bien los tiritos! 
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Vicente. No es la de usté; no tenga usté cuidao. 

Es la mía. Dile que suba, niño. 
Tirito. Sí, señó. Vase. 
Compadre. ¿Está usté seguro de que es la suya? 
Vicente. ¡Y tan seguro! He sío yo mismo quien 

la ha mandao vení, con un cochero amigo que esta¬ 

ba abajo. 
Compadre. ¡ Pos er susto me lo he cargao yo! 
Vicente. Si seré seloso, Patrisio, que media 

hora que pase sin verla me desconsierta toa la má¬ 

quina. 
Compadre. ¡Ya me malisiaba yo que usté no 

estaba aquí cuando yo antes le hablaba! 
Vicente. Y no estaba aquí, la verdá. 
Compadre. ¿Dónde estaba usté? 

Vicente. ¡ Donde estuviera eya! 
Compadre. ¡ Pero eso es no viví, Vísente! 
Vicente. Pos así vivo. 

Compadre. Pero ¿no me dijo usté que se iba a 

Carmona esta tarde? 
Vicente. ¡ Pos antes de irme he nesesitao verla 

otra vez! 
Compadre. Dios le dé a usté pasiensia. Tempe¬ 

ramento por temperamento, prefiero er mío. 
Vicente. Porque usté no quiere y yo sí. 

Aparece en la puerta Reliquia. Viene de mantón. 
La sigue Tirito, que trae las manos atrás. Reliquia 
es guapa, arrogante y risueña. Y además es mujer 
de lunares. El bichito que martiriza a Vicente tiene 
donde roer y los mosquitos donde picar. 

Reliquia. Buenas tardes. 
Compadre. Buenas tardes. 
Reliquia. ¿Me he tardao? 

Vicente. No. Presentándolos. Mi señora. 
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Compadre. Dios la bendiga a usté. 
Reliquia. Muchas grasias. 
Compadre. A Vicente. ¡Sí es pa viví asustao! 
Reliquia. ¿ Qué dise ? 
Vicente. Na. Mi compadre y compañero de ofi- 

sio, Patrisio Rueda, que ha yegao de Málaga y ha 
querío convidarme. 

Compadre. ¡Y festejé un suseso! 
Vicente. Siéntate un ratito. 
Reliquia. Me sentaré un ratito. 
Compadre. Niño. 
Tirito. Servido. 
Compadre. Otra media boteya y otra copa. 
Tirito. Presentándoselas. ¿Como estas? 
Compadre. ¡ Bien, hombre, bien! ¿ Eres adi¬ 

vino ? 
Tirito. Hay que ahorrarse escalones. ¿Argo 

más ? 
Compadre. Sí : que ya nadie tiene que vení a 

buscarnos. ¡ Nadie! 
Tirito. Maliciosamente, notando que no son 

más que tres. ¿Nadie? 
Compadre. ¡ Nadie! 
Tirito. Pos me farta una. Se va. 
Compadre. ¡ La farta es la que aquí se selebra! 

Tome usté una copita, señora. ¿Su grasia de usté? 
Reliquia. Reliquia. 
Compadre. Un nombre bien puesto. Así la mira 

a usté su esposo. 
Reliquia. ¿ Sí ? 
Compadre. Sí, sí. De usté se hablaba cuando 

usté yegó. Beba usté, que er vinito es suave. 
Reliquia. Yo apenas bebo; pero vaya, a la in¬ 

tensión de usté. Desía usté que festeja un suseso. 
Compadre. Sí, señora. 
Reliquia. ¿ Pué saberse cuá ? 
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Compadre. A Vicente. ¿Se lo digo? 
Vicente. ¿Por qué no? Dígaselo usté., 
Compadre. Lo que festejo es que mi mujé se ha 

escapao con otro. 
Reliquia. ¡ Ave María Purísima! A su marido. 

¿Es eso verdá? 
Vicente. ¡Cuando ér lo asegura!... 
Reliquia. Y ¿tú lo selebras con é? 
Vicente. Yo vine sin sabé por qué me convi¬ 

daba. 
Reliquia. ¿ De manera que se le ha escapao a 

usté su mujé? 
Compadre. ¡Ha tenío esa buena ocurrensia! 
Reliquia. Y ¿está usté conforme, por lo visto? 
Compadre. Conforme es poco. ¡ Estoy sartando 

de alegría! 
Reliquia. Aprende tú. 
Vicente. ¿Que yo aprenda? ¿Qué vi yo a apren¬ 

dé de esto? 
Reliquia. A tomá las cosas con más tranquili- 

dá... y a no vé fantasmas en toas partes, castigo. 
Vicente. ¿Fantasmas? ¡Mira de lo que son ca¬ 

pases las mujeres! 
Reliquia. ¡Pos no que los hombres!... ¡Tu 

compadre párese que va a í a los toros! 

Compadre. Ca uno es ca uno. 
Vicente. Eso, eso. 

Reliquia. Bueno, vamos a vé: ¿qué quieres 
conmigo; que me has asustao con tu rasón ? 

Vicente. Verte una vez más antes de irme; 
presentarte a este amigo... 

Reliquia. Y de paso... sabé donde yo estaba. 
¡ No me hubiera escapao ya con otro, como la der 
señó! 

Vícente. Tú no eres capaz de eso. 
Reliquia. No te fíes. Miste qué cara pone. Pero 
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¿le paese a usté medio regulá? Se despide de mí pa 
Carmona y a la media hora me manda una rasón pa 

que venga. ¡ Ay, Dios mío! 
Vicente. ¿ Qué estabas hasiendo ? 
Reliquia. Cosé y cantá. Pero después de esta 

yamaíta determino otra cosa. 
Vicente. ¿Qué determinas? 

Reliquia. Pa que estés en Carmona tranquilo y 

en lo que vas a hasé y no soñando disparates, los dos 
días que vas a pasá fuera me voy a í a casa de tu 
hermana Matirde. ¿Te gusta? Así, cuando vuervas, 
eya te enterará de tos mis pasos y no me darás tú la 
monserga de siempre. ¿ Por qué se ha escapao su se¬ 

ñora de usté? 
Compadre. ¿Mi señora? ¡Hervó de sangre digo 

yo que habrá sío! 

Reliquia. Argo más habrá. El hervó de la san¬ 

gre no basta. Yo la tengo frita. 

Compadre. 

No me y ame usté bonita, 
que mi marío es seloso: 
¡la sangre me tiene frita! 

Reliquia. Ni más ni menos. A Vicente. Frita, 
frita me tienes la sangre, condenasión. 

Compadre. Sí ; ya me ha contao que los mosqui¬ 

tos no lo dejan viví. 

Vicente. Bastante que lo siento yo, compadre. 
Reliquia. Y nadie sabe lo que es eso más que 

la que lo sufre. 
Vicente. Bueno, deja ahora... 

Reliquia. De 11a le sirve a usté sé una santa; 
viví como una monja. Una se tenía que ofendé. Yo 
no paso un minuto de sosiego ni tengo un movimien- 
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to libre. Vivo siempre sobresartá... Me cayo veinte 

cosas que pienso. 
Vicente. ¿Te las cayas? 

Reliquia. ¡A vé! ¡ Si de lo más simple se ense- 
la! ¡Si de una hilacha liase un oviyo! ¿ Qué le diré 
a usté yo? Alabo la corbata de un vesino y ya tene¬ 

mos hecho er día. 
Vicente. No tanto, mujé; no ponderes. 

Reliquia. ¿No tanto? Y sin fundarse en eso si¬ 
quiera ; sin por qué de ninguna espesie: porque a é 
se le imagine una cosa... Vamos por la caye agarraos 
der braso los dos. Va delante un hombre: “¿ Quién 
es ese que va delante”? “¡Yo qué sé!” “¡Como lo 
vas mirando!” “¡Si va delante, hijo! ¿Adonde vi 
a mira? ¡Si fuera detrás me miraría él a mí!” 
“¿Que ér te miraría?” “¡ Naturarmente! ¡Se mira 
siempre ar que va delante de uno! ¡ Sobre to si la 
caye es estrecha! “¡Pos tú te has puesto pálida!” 
“¡ Pos será que está saliendo la luna o que me lasti¬ 
man los sapatos!” Y de una en otra, así hasta que 
yegamos a casa. En casa se arrepiente, me pide per¬ 
dón, se le caen las lágrimas en la sopa... y dígame 
usté a mí si esto es vida. 

Vicente. ¡Nadie lo siente más que yo! 
Reliquia. Yo; que sin curpa ninguna, y pudien- 

do viví felí, vivo márti. 
Vicente. Eso también es un poquiyo esagerao. 
Reliquia. ¿Esagerao? Usté ¿qué dise? 

Compadre. Yo escucho a los dos jamando par¬ 
tía. Pero ¡usté tiene una cara de buena!... 

Vícente. ¡ Y no hay otra más buena que eya, 
no señó! 

Compadre. Entonses, malas entrañas, ¿por qué 
la hase usté sufrí de ese modo? 

Reliquia. ¡ Los arrastraos mosquitos! Miste 
ahora: ¿qué sustansia tiene que me haya hecho vení 
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a una taberna después de habernos despedío en casa ? 

¿Qué sustansia tiene? 
Compadre. Er gusto de que yo la conosiera a 

usté. ¡ Me vió tan contento porque se me ha escapao 
Bardomera! La mía se yama Bardomera. Bardomera 
Pineda y López. Para serví a Dios y a ustedes. 
¡ Porque a mí ya no me sirve pa na! 

Reliquia. ¡ Si hubiera sío eso! Pero no era eso. 

¿Era eso? ¿A qué no era eso? 
Vicente. Eso era. Yo estoy muy orguyoso de tí, 

y quería que er compadre te conosiese. 

Reliquia. Pos ya me ha conosío. ¿ Puedo irme ? 
Compadre. ¿Tiene usté mucha prisa? 
Reliquia. Prisa, ninguna. 
Compadre. Pos si no tiene usté mucha prisa... 

Reliquia. No me lo diga usté dos veses, que se 

va a enselá. 

Compadre. ¿ Es posible ? 
Reliquia. Místelo cayao. Me voy, me voy. 

Vicente. Sí; vete. 
Reliquia. ¿Eh? ¿Eh? 
Compadre. Amigo, ¡está usté listo! Pero ¿qué 

quié usté, hombre de Dios? ¿Meté a la mu jé en un 

faná como a los santos ? 
Vicente. Como disen que ella se párese a la 

Virgen de la Carretería... 
Compadre. ¿ Por qué no se la yeva usté a Car- 

mona ? 

Vicente. ¿A Carmona? En Carmona tengo que 

basé yo solo; no estaría bien... 
Reliquia. Yo se lo iba a pedí, pa que se fuera 

más a gusto; pero me contuve. 
Vicente. ¿Por qué? 

Reliquia. ¡ Por qué, dise! 
Vicente. ¿Por qué? 

Reliquia. Porque si na más te lo indico, ya te 
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veo cavilando: ‘ * ¿Que tendrá eya en Carmona? ¿Pa 
qué querrá que la yeve a Carmona ? ¿ Qué habrá en 
Carmona? ¿Eya no tuvo un novio en Carmona? 
Aquer dergaíto... aquer metió en carnes...” ¡Ay! 
¡Y como er refrán dise que toas las tormentas van 
a Carmona! ¡Ay!... No te preocupes, que no voy a 
Carmona: me quedo en Seviya, con tu hermana 

Matirde. 
Vicente. ¿No tiene grasia esta mujé? 
Compadre. ¡Vaya si la tiene! 

Vicente. ¿No tiene una cara de gloria? 
Compadre. ¡Ya lo creo! 

Vicente. ¡ Pos ahí está la rasón de mis selos, 

compadre! 

Compadre. ¿En la cara que tiene? 
Vicente. ¡ Naturá! 
Reliquia. ¡ Si te párese le pediré a Dios que me 

den las viruelas! 
Compadre. ¡ Eso es! 
Reliquia. Despidiéndose. Vaya, buenas tardes. 

Mucho gusto de conoserlo. 

Compadre. Er gusto es mío. Ya sabe usté que 
soy un buen amigo de su esposo. Hay que curá a 

este hombre. 

Reliquia. Grasias; pero no tiene cura. 

Compadre. ¿Que no? Yo le daré a usté un bebe- 
diso que da mu buenos resurtaos. 

Reliquia. ¿Lo probó usté con su mujé? 
Vicente. Vaya, bien está ya de bromas. 

Reliquia. ¡ Digo! Tú ¿ quieres argo más ? 
Vicente. Na más. Que te vayas a casa. 
Reliquia. ¿A casa? 

Vicente. A casa, sí. 
Reliquia. ¿No es mejó que me vaya a la de 

tu hermana ? 
Vicente. No. 
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Reliquia. Piénsalo bien. 
Vicente. No, no: a casa. No quiero ponerme en 

ridiculo. 
Reliquia. Pos a casa. Usté es testigo: a casa, 

por su voluntá. 
Compadre. Hase lo que debe. 
Vicente. Con lo burlona que es Matilde, iba 

yo a tené chufla con mis selos pa to lo que queda de 

año. . 
Reliquia. ¡ Y seriamos dos a reírnos!. 

Vicente. Por eso. Vete a nuestra casita. 
Reliquia. Acuérdese usté de esto que le digo, 

señó. 
Compadre. Diga usté. 

Reliquia. ¿Ve usté que me voy a casa por su 
gusto? Pos a la vuerta de Carmona tendremos er- 
sena de película. ¡Los dos sin hablá media hora y 

hasiendo mojines! 
Vicente. No. 
Reliquia. ¿Que no? ¡Ar tiempo! Adiós, hom¬ 

bre; que te vaya bien. 
Vicente. Adiós, prenda mía. 
Compadre. ¡Si quieren ustés despedirse como 

si er viaje fuera a sé más largo, yo me vuervo de 

espardas! 
Reliquia. No es menesté, no. Eso aquí no pega. 

Buenas tardes. Se va. 

Compadre. ¡ Chóquela usté, amigo! ¡Valiente 
mujé! ¡Si la mía fuera así, no estaría yo tan con¬ 

tento a estas horas! 
Vicente. ¿Verdá que no, compadre? 
Compadre. ¡Viva Dios! ¡Vaya simpatía, vaya 

ánge, vaya sentimiento, vaya ojos, vaya boca, vaya 

garbo, vaya...! 
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Vicente. ¡Vaya, vaya!... 
Compadre. ¡ Vaya usté con Dios! 
Vicente. ¿No está justificao que se me anto¬ 

jen los déos huéspedes? 

Compadre. ¡ Los déos de las manos y los de los 
pies! Pero yo voy a desirle a usté una cosa de amigo 
a amigo. 

Vicente. Venga. 

Compadre. Los selos son una estupidez mu 
grande. 

Vicente. Muchas grasias. 

Compadre. Esplicasión: cuando hablo, la boca 
abro. Son una estupidez Jos selos, porque son inúti¬ 
les o contraprodusentes. Porque—no se orvide usté 
de esto—la mujé que se la quiere pegá a su mario, 
se la pega, aunque esté casá con Otelo, er moro de 
Yenesia. Como la niña que se quiere escapá con su 
novio, se escapa, aunque la ensierren en una habi- 
tasión con candao de letras. Esto es desde Adán. 
Las mujeres nos dan siempre a los hombres veinte 
vuertas. 

Vicente. ¿Veinte vuertas, compadre? 
Compadre. Y einte vuertas. Menos cuando les 

entregamos dinero, que no nos devuerven nunca na. 
Vicente. Esa sí que es la fija. 
Compadre. ¡ Tienen una astusia, unos recursos... 

una hipocresía... una muleta!... ¡Buh! Usté no des¬ 
confíe nunca de la suya sino cuando la vea más me¬ 
losa de lo corriente. 

Vicente. ¿Ah, sí? 

Compadre. Es un síntoma que no faya. La mía, 
media hora antes de escaparse con er carabinero, me 
estuvo cortando las uñas. 

Vicente. ¡Ja, ja, ja! ¿La úrtima copita y nos 
vamos ? 
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Compadre. La úrtima, no: la penúltima con este 

motivo. Abajo nos darán la espuela. 

Llega Lorenzo, muchacho atolondrado y alegre. 
Él nos dirá quién es. 

Lorenzo. Señores, buenas tardes. 
Compadre. Buenas tardes. 
Vicente. Buenas tardes. 
Lorenzo. Ustés me dispensen la libertá. No mo¬ 

lesto más que un minuto. Me he enterao de que 
beben ustés Fino Coralito, y yo quisiera que me 
asertasen un pá de copas. 

Compadre. Grasias, amigo, pero... 

Vicente. Yo no pueo entretenerme; grasias. 
Lorenzo. Un minuto. Soy er representante de 

la marca en Andalusía. Un minuto. Media boteyita 
se bebe pronto. A Tirito, que ha aparecido detrás 
de él y que trac la media botella y copas limpias. 
Sírvenos ar vuelo, Tirito. 

Compadre. Estimando, amigo. 
Vicente. Si yo no quiero bebé más; si tengo 

que irme... 
Lorenzo. Un minuto. Este viniyo se cuela como 

agua; es mu ligerito... mu fino... no está encabesao... 
¡ Miste qué coló tiene! Y ¡ qué nariz! ¡ Yra pué usté 
bebé vino de este! No liase daño nunca. 

Compadre. Comprenderá usté que le habla a dos 

convensíos. Pero, siéntese usté... 
Lorenzo. No quiero incomodá. 

Compadre. Mientras nos bebemos las copas, 
hombre. ; Oué menos ? 

Lorenzo. Un minuto. Les daré a ustedes mi tar¬ 
jeta, por si argo tienen que mandarme arguna vez. 

Compadre. Grasias. 
Vicente. Grasias. • 
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Lorenzo. Mucho mira usté su reló. ¿ Está usté 

de prisa? 
Compadre. Es que se va a Carmona esta tarde. 
Lorenzo. ¿A Carmona? Pa i a Carmona tiene 

usté un tren a las siete y media, que es er más cómo¬ 
do. Le sobran a usté dos horas corrías. 

Compadre. Sí, hombre, sí: esté usté tranquilo. 

Saboree usté esta gloria. 
Vicente. Vaya que sea. 
Compadre. Usté vive en Jerez, por lo que estoy 

viendo. 
Lorenzo. ¡Vivo... en er camino! ¡No paro dos 

días en ninguna parte! Y estoy metiendo este viniyo 
en tos laos. De Madrí me yueven los pedidos. ¿Está 
bueno, verdá? 

Vicente. Está bueno. 

Compadre. Está bueno. Y mientras más se 
gusta, mejó. 

Lorenzo. ¡ Está bueno! 
Compadre. Pa mí no hay como esto, señores: 

juntarse dos o tres amigos a contarse sus cosas entre 
trago y trago de un vino agradable. ¡ Se alivia er 
peso de la vida! 

Lorenzo. Se alivia, sí. 
Compadre. ¡Se orvidan las penas! ¿verdá? ¡Se 

aumenta la alegría! ¡ Se orvida uno hasta de la fa¬ 
milia, si la tiene! 

Lorenzo. Y si hay unas fardas en la reunión, 
mier sobre las hojuelas. 

Compadre. En eso ya no estamos conformes: er 
vino es pa hombres solos. 

Vicente. Verdá. 
Lorenzo. ¡ No me diga usté!... Yo, por lo menos, 

como no voy de aquí ayí si no es por unas fardas... 
Pa to en este mundo nesesito una moreniya o una 
rubia que me haga er son. 
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Compadre. ¿No será usté casao? 

Lorenzo. ¡No, señó! ¿Por quién me toma usté 
a mí, compadre? 

Vicente. ¿No es usté casao? 

Lorenzo. ¿ Pa qué ? ¡ Los demás se casan por 
mí... y pa mí! 

Compadre. ¿Cómo es eso? 
Lorenzo. ¡Más claro, agua! Eyos se han casao, 

y yo... ¿No está claro, amigo? Una en Jerez, otra 

en er Puerto, otra en Seviya... ¿Y ustedes, son casaos 
o sorteros? 

Vicente. Con no se sabe qué inquietud repen¬ 
tina. Yo, sortero también, como usté. 

Patricio lo mira y lo observa luego. 
Lorenzo. ¡ Ole! Este es el estao cabá. ¿ Y usté ? 

_ Compadre. Yo... yo soy viudo... de una mujé 
viva. 

Lorenzo. Ya comprendo: está usté separao. 
Compadre. ¡Chipén! ¡Pero bien separao! Mu 

conforme con eyo. No me vaya usté a tené lástima. 
Lorenzo. Pos de no está sortero, como nosotros, 

eso es lo mejó. Mujeres propias, nunca. ¿A qué 
santo ? 

Vicente. ¡Claro! ¡Mujeres, las de los demás!... 

El Compadre, de pronto, se levanta y principia 
a sacudir el aire con su pañuelo. 

Lorenzo. ¿Qué liase usté, amigo? 

Compadre. ¡ Ahuyenté un mosquito que anda 
por aquí buscando una tapa!... 

Lorenzo. ¿Ustedes viven en Seviya o son foras¬ 
teros ? 

Vicente. Forasteros somos los dos: vivimos en 
Málaga. 

Lorenzo. ¡ Hombre! A Málaga tengo yo que í 

un día de estos. 

Compadre. Pos pregunte usté ayí por Patrisio 
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er pintó; er Compadre Patrisio, y verá usté qué 

fama tiene. 
Lorenzo. ¿Es usté, quisá? 

Compadre. Servido. 

Lorenzo. ¿ Y usté ? 
Vicente. Yo no soy conosío. 
Lorenzo. Pos a fin de semana voy yo pa ayá. 

Digo, si no me enreo mucho en los flecos der man¬ 
tón de una seviyana que me encontré er domingo. 
¡Qué mu jé más hermosa! ¡Qué mujeres hay en Se- 

viya! ¡ Jesú! ¡ Pierde uno hasta los andares ! 

Compadre. Los pierde uno. 
Lorenzo. Esta que digo corta el habla. 

Compadre. ¿Sí, eh? 

Lorenzo. Y me ha enganchao poi la taleguiya. 

Compadre. ¿Tan guapa es, amigo? 
Lorenzo. Yo no sé si es que la úrtima es la que 

le párese a uno más guapa, pero es un desatino de 
criatura. ¡ Tiene una boca que es un plato de ari oz 

con leche! 
Vicente. ¿Rubia? 
Lorenzo. Trigueña: de ojos negros. ¡ Pa embo¬ 

rracharse na más e mirándola! ¡No es mesté er 

Fino Coralito! Oliendo su copa y bebicndosela. ¡Qué 

bueno está este condenao! 
Vicente, preocupado, bebe por disimulo. 
Compadre. Pos a vé si lo engancha a usté der to 

y se casa en Seviya. 
Lorenzo. ¡Ca! No es posible. 
Compadre. ¿Tan seguro está usté de su toreo? 

Lorenzo. ¡ No señó; sino que es casá! 
Compadre. ¡ Ah, vamos! H 
Lorenzo. ¡ Estoy en las grandes condisiones! 

Pa esta noche me ha sitao en su casa. ¡ Se atreven a 

to las mujeres! ¡Le digo a usté!... 
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Compadre. ¡A mí no me diga usté na de eso! 
Eso, ar que no lo sepa! 
Lorenzo. ¡ Bueno! Pos se acabó lo que se daba: 

o molesto más. Ustés me mandan. Despidiéndose. 
fa saben mi nombre. Soy un amigo de mis amigos. 

Compadre. ¿Y de las señoras de sus amigos? 
Lorenzo. ¡No; de las de mis amigos, no! Adiós, 

migo. 

Compadre. Vaya usté con Dios. Y tantas gra- 
ias por el orsequio. 

Lorenzo. No hay de qué darlas. Adiós, amigo. 
Vicente. Que usté siga bueno. 

Lorenzo. ¡ Ya recomendarán ustés er vinito a 
lis relasiones! 

Compadre. Se recomienda ér solo; pero no os- 
mte... 

Lorenzo. Grasias a toas horas. ¡Tirito! Se mar- 
ha muy alegre, cantando: 

Esta noche mando yo, 
mañana mande er que quiera... 

Compadre. ¡ Vaya punto! ¿ Eh ? 
Vicente. ¡Qué sinvergüensa! 
Compadre. ¡ No! ¡ Los pocos años!... ¡ To lo que 

a dicho será argo menos! 
Vicente. Sí... 

Compadre. ¡ Y en er pecao yevará la penitensia! 
déjelo usté corré. De esa madera es er carabinero 
ño. 

Vicente. ¡Je!... Quiere sonreír y hace una mue~ 
En fin, yo también me marcho ya, compadre. 

Compadre. ¿También? ¡Si le sobra a usté 
empo! 

Vicente. De toas maneras. Me voy a i dando un 
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paseíto, pa refrescarme un poco. He bebió más de 

lo que acostumbro. 
Compadre. ¡ Pero este vino no liase daño! 
Vicente. ¿No liase daño? 
Compadre. ¿ Eli ? Amigo, mireme usté a la cara. 

Vicente. ¿Cómo? 
Compadre. Míreme usté a la cara. Vicente lo 

mira lleno de turbación. ¡E'Sté está loco de verdá! 
¿Usté ha imaginao... ? 

Vicente. ¿Yo?... ¡No, hombre! Grasias y hasta 
la vuerta, compadre. Le estrecha la mano. 

Compadre. ¡ Vaya usté con Dios, compañero! 
Vicente. Volviéndose a él desde la misma puer¬ 

ta. ¿ Compañero ? 
Compadre. ¿No somos pintores los dos? 
Vicente. Es verdá. Buenas tardes. Vase rápida¬ 

mente. 
Compadre. ¡Ya le ha picao un mosquito! Tras- 

tornao va ese hombre. ¡ Pobresiyo! ¡ Prefiero mi 
temperamento sien veses! Alzando una copa de vino. 
¡ Viva Dios! ¡ A la salú der carabinero! Se la bebe 
de un trago. Cae el telón. 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACT O SEGUNDO 

Habitación del piso en que viven Vicente y Reliquia. Sendas 

puertas al foro y a la izquierda del actor. Balcón a la de¬ 

recha. Muebles modestos. Una mesa camilla. Sobre una 

silla un sombrero de hombre. La puerta de la izquierda está 

cerrada. 
Es media hora después de las escenas del primer acto. 

Frasquito,, muchachilla que sirve al matrimonio, 
y que por cierto se pasa de lista, sale por la puerta 
del foro. Viene de la izquierda. Trae una botella de 
agua que pone en la camilla, donde hay ya una Pan¬ 
de fita de madera y un vaso. 

Frasquita. ¡Lo zola que ze queda la caza cuan¬ 
do ze va el amo de viaje! Está una zin zombra 
y como zorda. Porque cuando el amo está en Zeviya, 
aunque no esté ziempre en la caza, una zabe que 
está en Zeviya y que pué yegá cuando menos ze 
pienze. Y ezo acompaña mucho. Viendo, al ir a mar¬ 
charse, el sombrero que hay sobre una de las sillas. 
¡ Hombre! ¡ Un zombrero! ¡ Este zombrero no es 
de é! Se lo prueba. Zi; zí es de é. No; no es de é. 
É tiene la cabeza más gorda. ¿ De quién ez este zom¬ 
brero, zeñó ? Escamada. ¡ Ay, mi tía! Siente que se 
abre la puerta de la izquierda y deja el sombrero 
donde estaba, con cierto susto. 

Sale Reliquia con una carta. 
Reliquia. ¿Qué hases tú aquí, Frasquita? 
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Frasquita. Vine a poné el agua, zeñora. 

Reliquia. La cuestión es está donde no debes 
Frasquita. Zi no pongo el agua, me riñe usté 

y zi la pongo, también me riñe. No zabe una come 
acertá. 

Reliquia. Gayándote. 
Frasquita. Ezo ze dice mu fácirmente. 

Reliquia. ¡ Schsss! Ahora vas a i a yevá este 

carta. 
Frasquita. ¡Ole! 
Reliquia. ¿Te gusta salí? 
Frasquita. Zí, zeñora, que me gusta zalí. ¿ Eí 

mu lejos? 

Reliquia. Donde el otro día: a la caye Antonic 
Susiyo. 

Frasquita. ¡ Ah, zí! Ar número ziete. 
Reliquia. Eso es. Ten ahí. 
Frasquita. A la vera zirve una amiga mía. Y 

¿usté ze vá a quedá zola to este tiempo? 

Reliquia. No me come nadie; descuida. Los 
ojos de Frasquito se van sin querer al sombrero. 
Pero no te entretengas tú de conversasión. 

Frasquita. Es que ya que estoy por ayí, zi usté 

me da permizo, me yegaré también a vé a mi madre. 
Reliquia. ¿ Dónde vive tu madre ? 
Frasquita. En la Europa. 

Reliquia. Bueno, sí: te doy permiso. Vé a verla. 

Frasquita. ¡Ole! 

KELiouiA. ¿No será ar novio a quien vas a vé? 
Frasquita. No, zeñora; esta zemana no me toca 

novio. Hasta er domingo que venga é de Bormujos... 
Reliquia. Pos anda con Dios. Éntrase por ¡a 

puerta de ¡a izquierda y la cierra luego tras de sí. 

Frasquita. Dizimula, dizimula... ¡ Mi padre 
guaidia \ mi madre partera, y no voy yo a cogerlas 
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ar vuelo! ¡ Ay, mi tía! Vase por la puerta del foro, 

hacia la izquierda. 
Poco después, por la misma puerta, y de la parte 

de la derecha, llega Vicente, con el semblante des 

compuesto. 
Vicente. Después de echar un vistazo a la ha¬ 

bitación. ¡ Que entre yo como un ladrón en mi casa!... 
¡Ay!... ¡No sé a lo que vengo! Deja el sombrero en 
cualquier parte. Pasea limpiándose el sudor. A eya 

le diré... ¡ Qué sé yo lo que le diré!... Lo primero que 
se me ocurra. De pronto ve el sombrero que pico- 
cupó a Fr as quita, y va a cogerlo lívido. ¿ Qué som¬ 
brero es éste? Librándose instantáneamente del 

susto. ¡Ah! Es uno viejo mío que le dije ayé que re¬ 

galara. Obcecado, grita, abalanzándose luego al que 
él traía puesto. ¿Y este otro? ¡Jesús! ¡Este otro es 
er que acabo yo de quitarme! ¡ vas a volverte loco, 
Vísente! Si es que no lo estás ya. ¿Dónde andaiá 
eya? Al sentir pasos hacia el foro. ¿Quien viene? 
Se mete en un rincón, deseando hacerse invisible. 

Frasquito, de mantón, pasa por el pasillo del foto 
de izquierdo.i a derecha, deteniéndose ante la puerta 

un instante. 
Frasouita. Como vacilando. No, no le digo na. 

Y me yego también en ca’er zapatero. ¡ Porque como 
lo que eya quiere es quedarze zola!... 

Vicente. La muchacha... ¿Dónde irá;' Va a se¬ 
guirla, cuando, de improviso, algo más fuerte lo deja 
clavado. Es que oye hablar detras de la puerta de la 
izquierda. ¿Eh? ¿Quién habla ahí? ¡No pué sé más 
que eya!... ¡Sí: es su voz! ¿Con quién habla? Tré¬ 
mulo, anhelante, pégase a la puerta y escucha. In¬ 
conscientemente manda callar. ¡ Schsss ! 

Reliquia habla dentro. Vicente, tembloroso, repite 

en voz baja cuanto le oye. 
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Reliquia. 

ñaña. 
Vicente. 

Reliquia. 

Vicente. 

Reliquia. 

Vicente. 

Reliquia. 

Vicente. 

Reliquia. 

Vicente. 

Reliquia. 

V ícente. 

Bueno, mañana: desde luego, ma- 

Desde luego, mañana... 
A las sinco, me jó. 

A las sinco, me jó... 
No; ¡si ér se ha ido a Carmona! 

¡Ér se ha ido a Carmona!... 
No vuerve, seguro, hasta er domingo. 

No vuerve, seguro, hasta er domingo... 
¡Tú verás lo que te conviene! 

¡ Tú verás lo, que te conviene!... 
¡Las mujeres somos de esta hechura! 

¿Eh?... ¿Quién es?... ¿Qué le ha dicho 
er que sea? ¡Ya está aquí! ¡Ya no se me escapa! 
¡Vi a serrá la puerta con yave! V ase disparado por 
la puerta del foro, hacia la derecha. 

Reliquia. Dentro aún. ¡ Basta ya de palique 
ahora! Hasta mañana. Vuelve a poco a salir por la 
puerta de la izquierda, serena, sonriente. Pero le 
dura poco este estado de ánimo. La inesperada apa¬ 
rición de su marido, que vuelve a su vez por donde 
se marchó, llameantes los ojos, descompuesto y aira¬ 
do, le causa tal impresión de sorpresa y de miedo, 
que tarda un buen espacio en reponerse, de ella. ¡ Eh! 
¿ Quién ? 

Vicente. Yo. 

Reliquia. ¡ Jesús ! ¡ Vísente ! 
Vicente. ¡Yo, sí! 

Reliquia. ¡ Qué susto me has dao! 
Vicente. ¿A quien menos esparabas, eh? 
íveliquia. ¡ A quien menos !... ¡ Qué susto me has 

dao! 

\ ícente. Con intención, alimentada por su sos¬ 
pecha. Se comprende, sí; se comprende... 
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Reliquia. ¡ Ay, Dios mío! Pero ¿ qué es esto ? 
¿A qué vienes ahora? ¿Qué traes? 

Vicente. Traigo, traigo... ¡lo que traigo! 
Reliquia. ¿ Qué traes ? ¡ Cuando yo te hasía ca¬ 

mino de Carmona!... ¿Oué traes? 
Vicente. ¿Camino de Carmona me hasías?... 
Reliquia. ¡A vé! ¿Te has puesto malo? 
Vicente. No... 

Reliquia. Pos la cara es de pronóstico, hijo. 

¿De veras no te has puesto malo, Vísente? 
Vicente. No, mu jé, no... 

Reliquia. Yo, sí... ¡ Er susto no es pa menos! 
¡ Como que me creí que era un ladrón! 

Vicente. ¿Un ladrón? 

Reliquia. ¿No entran ladrones en las casas? 

Vicente. Sí entran, sí... 

Reliquia. Yo, que no pensaba que nadie vinie¬ 
ra... ¡Figúrate! 

Vicente. Nadie, ¿no es verdá? 
Reliquia. ¡Nadie! Vi a bebé una poquita de 

agua... Mira: toavía estoy temblando... 
Vicente. ¿Temblando? ¿Tanto te ha yamao la 

atensión que yo vuerva? 

Reliquia. ¡ Hombre, después de la segunda des¬ 
pedía de liase media hora!... ¿Qué venate te ha dao? 
Porque esto ha sío un venate de los tuyos. ¿No vas 
ya a Carmona esta tarde? 

Vicente. ¿Oué te paresería a ti si no fuera? 
Reliquia. ¿A mí? 

Vicente. ¡ A ti, sí: no me mires! ¡ Contéstame! 
Reliquia. Y ¿a quién vi a mirá más que ti pa 

contestarte, Vísente ? 
V ícente. Contesta, contesta. 
Reliquia. Pos, hijo, si no vas a Carmona, tan 

conforme yo, si tú lo desides; y si vas a Carmona, 
lo mismo. 
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Vicente. ¿No preferirías tu que yo fuera? 
Reliquia. Vísente, si era una conveniensia pa 

ti, como me desías, lo naturá sería que lo. pieñiiese. 
Vicente. Sí, claro: te librabas de mi presensia 

un par de días... 
Reliquia. No creas tú que a veses no conviene. 

Pero, no es eso, no: no me mires tú ahora. Es que 
de lo que vivimos es de tu trabajo; y si er viaje a 

Carmona te reportaba un bien... 
Vicente. Pos ya ves tu lo que son las cosas, Re¬ 

liquia: me interesa er viaje; me pué vale argunas 
pesetas; estoy sitao con dos señores principales... y, 
sin embargo, lo dejo to y me quedo contigo. 

Reliquia. Pos tú sabrás por qué. 
Vicente. Desafiándola con su actitud. Na. re- 

suertamente no voy a Carmona. ó*c sienta. ¡ Resuel¬ 

tamente ! 
Reliquia. Pos no hay más que hablá. ¡ No vas a 

Carmona! Se sienta como el. ¡Mi marido no va a 

Carmona! Tar día hiso un año. 
Vicente. Y vamos a pasarnos la tarde los dos 

cara a cara. 
Reliquia. Y ar que le pese, que reviente. 
Vicente. ¿Qué reviente?. 

Reliquia. Que reviente, sí. ¡ O que no reviente, 
si no quieres tú! A tu gusto, hombre, a tu gusto. 

Vicente. Pos bien dicho está: ¡que reviente! 
Reliquia. ¡Que reviente! Como si te cansas de 

mirarme, porque ya me tienes muy vista, y quieres 
que me eche er mantón y nos vayamos por ahí de 

paseo. # 
Vicente. ¿De paseo? Con sonrisa irónica, ¿Con 

que de paseo? 
Reliquia. ¡De paseo: la tarde convida! No hase 

ni frío ni caló. Qué, ¿nos vamos? 

Vicente. No... 
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Reliquia. Anda, hombre; y por ahí charlamos 
de nuestras cosas. Así te distraes. 

Vicente. No, no... Mirándola muy fijamente, 
sorprendido de la serenidad de ella. Esta tarde, en 

casita. Aquí charlamos más a gusto. 
Reliquia. Como tú quieras. ¡Tantas veses me 

propones tú paseá conmigo! 
Vicente. Pos hoy ha cambiao er viento. 

Reliquia. Bueno; pos... en casita, que yueve. 
Vicente. En casita. 

Reliquia. En casita. A mí no me la das: tú vie¬ 

nes malo. 

Vicente. ¡ Te digo que no! 

Reliquia. ¿Quiés mirarte la cara al espejo? ¡Si 
estás desencajao, Vísente! Pos ¿y las ojeras? ¡ Mia 
qué ojeras! ¡ Son dos cáscaras de castañas tostás! A 
la cuenta te ha sentao er vino malamente: como no 
tienes mucha costumbre de bebé... ¿Oué vino habéis 
bebió ? 

Vicente. ¿No te fijaste? 

Reliquia. Yo ¿qué me había e fijá? 

Vicente. ¡Ah! ¿no te fijaste? 
Reliquia. ¡Ni que fuera una cosa nueva! 

¿Cuándo me fijo yo en er vino, si no bebo nunca? 
l omé aqueya copa, porque me la ofresió tu compa¬ 
dre. ¡ Qué hombre más grasioso ! ¡ La satisfasión que 
tiene é porque su mu jé se le ha escapao! Es notable 
er tipo. 

Vicente. Pos bebíamos un buen jerez: de una 

marca nueva que está de moda. 

Reliquia. ¿Sí, eh? 

V ícente. Sí: Fino Coralito. 
Reliquia. Fino Coralito. Y ¿es bueno? 

Vicente. ¿No lo probaste tú? 

Reliquia. Pero yo no entiedo de esas cosas. 

Vicente. Pos sí es bueno, sí. Con marcada in- 
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tención. Por sierto que luego, a poco de tú irte, su¬ 
bió er representante a saludarnos, y se empeñó en 

darnos otra media boteya. 
Reliquia. ¡Ya! ¡Pos eso es lo que te pasa a ti. 

Vicente. ¿Er qué? 
Reliquia. Lo que yo me temía: ¡ que te ha hecho 

daño tanto Coralito! 
Vicente. ¡Que no, mujé; que no! 
Reliquia. ¡Bueno! Vamos a cayarnos, Vísente. 

Pero si no te ha hecho daño er vino te ha hecho daño 

er representante. 
Vicente. Er representante ¿por qué? 

Reliquia. ¡ Cuarquiera se mete en tu cabesa pa 

averiguarlo! 
Vicente. Haciendo de tripas corazón. Er repre¬ 

sentante es un muchacho muy agradable... 
Reliquia. ¡ Vaya! 
Vicente. Muy dicharachero; muy listo...Se cue¬ 

la po el ojo ’una aguja... Y hasta guapiyo es: de 
buena presensia... simpático... ¡Está bien el hombre! 

Reliquia. ¡ Ea, pos búscale una novia, Vísente! 
Vicente. No le liase farta. 
Reliquia. ¿No? 
Vicente. No. Paese que tiene labia sufisiente pa 

lográ de las mujeres lo que quiera. 
Reliquia. Dale la enhorabuena entonses. 
Vicente. ¿La enhorabuena? 
Reliquia. ¡ Claro! Pero yo estoy asustá de oirte. 
Vicente. ¿Porqué? 
Reliquia. ¡ Porque es la primera vez en tu vida 

que me alabas a un hombre! 
Vicente. Yo... 

Reliquia. Riéndose. ¿No te acuerdas de cómo 
te pusiste aqueya noche que te ponderé ar teñó de la 

ópera ? 
Vicente. ¿Yo? 
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Reliquia, j Y ar reprentante de ese vino me lo 

alabas porque no lo conozco! 
Vicente. ¿No lo conoses? 
Reliquia. Y ¿tú me lo preguntas? ¿A quién 

conozco yo que tú no lo sepas ? 

Pausa. Se miran. De pronto él se levanta y ex¬ 

clama: 
Vicente. Tenías tú rasón: vamos a darnos un 

paseo. 
Reliquia. Vamos ayá. 
Vicente. Voy a ponerme el otro traje. 
Reliquia. Deteniéndolo, en la misma puerta de 

la izquierda. ¿Ahora te vas a entretené en eso, Ví¬ 

sente ? Vámonos así. 
Vicente. Pero ¿qué trabajo me cuesta?... 

Reliquia. Mira, Vísente: es inúti que quieras 
engañarme. Tú traes un entripao, y hasta que no 
rompas vamos a está jugando a Justisia y Ladrones, 
como los chiquiyos. Acaba ya: las cartas boca arriba. 
¿Qué traes? ¿Es que to esto der viaje a Carmona ha 
sío una invensión ? ¡ Porque ya me lo estoy figu¬ 
rando ! ¿ Es que me has puesto arguna trampa pa vé 
si caigo en eya? ¡Capaz serías! ¿Por qué me yamas 
ar cormao de repente ? ¿ Por qué vienes luego de 
esta manera? ¿Qué entresejo y qué puños apretaos 
son esos ? ¡ Al acusao más inosente lo desconsierta 
un juez como tú! ¡ Habla ya de una vez ! ¡ Pero habla 
claro, como yo te hablo a ti! ¡Déjate ya de triqui¬ 

ñuelas ! 
Vicente. ¿Tú me hablas a mí claro? 

Reliquia. ¡ Aviá estaría si te hablara turbio! 
Vicente. Pos a vé si me contestas ahora como 

yo te voy a preguntá. 

Reliquia. A vé. Temblando estoy otra vez como 
cuando yegaste. 
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Vicente. Como cuando yegué... Pos dime, Re¬ 
liquia : ¿ con quién hablabas cuando yegué ? 

Reliquia. ¡Como no fuera con Frasquita! 
Vicente. No. Frasquita estaba ya en la caye... 

Los testigos estorban siempre. ¿ Con quién habla¬ 
bas en esa habitasión ? 

Reliquia. ¿En esa habitasión? 
Vicente. Sí: en esa habitasión. 
Reliquia. Rompiendo a rcir. ¡Ja, ja, ja! ¡Esto 

ya tiene grasia! 
Vicente. ¡Ah! ¿Te ríes? 
Reliquia. ¡Ja, ja, ja! 
Vicente. ¡No te rías y respóndeme, si no quie¬ 

res que entre yo a verlo! 
Reliquia. Echándolo resueltamente a broma. 

¡Ay, no, por Dios! ¡No entres! ¡Prefiero que me 
mates! ¡No entres, por tú salú! ¡Perdóname! ¡La 
cosa ya no tiene compostura! ¡ Córtame la cabesa! 
¡ Vamos a salí en los papeles! 

Vicente. ¡Que no estoy pa burlas, Reliquia! 
Reliquia. ¡ Ay, Dios mío de mi arma! ¡ Qué des- 

grasiaíta soy! ¡Qué mujeres más locas habernos en 
er mundo! ¡ Lo tiramos to a la caye por un gustito! 
¡ Ahora las pago toas! ¡ Mi marido me ha piyao de 
conversasión con er siyero der patio, que tiene ochen¬ 
ta años! 

Vicente. ¿Eh? 
Reliquia. ¡Ven acá, guiyao, más que guiyao: si 

yo no te quisiera tanto, era yo la que te mataba! 
Abre violentamente la puerta de la izquierda. ¡Ven 
acá! La ventana de esta arcoba ¿no da ar patio? 

Vicente. ¿Ar patio? 

Reliquia. ¡Ar patio, sí! ¿No da ar patio? 
Vicente. Corrido. Ar patio da. 
Reliquia. En er patio ¿no trabaja er siyero? 
Vicente. Er siyero; sí... 
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Reliquia. ¡ Pos pregúntale ya, condenasión, si 
no le he encargao que venga a componerme cuatro 
siyas, mientras tú estabas en Carmona, pa que te las 
encontraras arreglás a la vuerta! ¡ Mal haya tu 
sangre! De las risa pasa a las lágrimas y se sienta 
a enjugarse los ojos. 

Él la contempla súbitamente arrepentido. 
Vicente. En tono compungido y humilde. ¡Re¬ 

liquia !... 

Reliquia. Parodiándolo. ¡Reliquia!... 
Vicente. ¡ Perdóname! 
Reliquia. ¿Que te perdone? ¡No te perdono, 

que me hases sufrí mucho! 
Vicente. ¡Porque te quiero mucho! 

Reliquia. Hay cariños que matan. 
Vicente. ¡Quien bien te quiera, te hará yorá! 
Reliquia. Menos má que también me hases reí 

argunas veses. ¿ Te párese a tí medio regulá er 
drama que te has armao en la cabesa? ¡No tienes 
presio pa inventó de películas! 

Vicente. Perdóname siempre; tenme lástima. 
Te quiero tanto, que na más la sombra de perderte 
me pone en los ojos un velo y no veo ya una cosa 
con sus contornos naturales. 

Reliquia. Sí que me das lástima. Pero ¿ de veras 
te pensabas que tenía ahí dentro ocurto a un hom¬ 
bre ? Él calla. ¿ De veras, Vísente ? 

Vicente. Perdónamelo, Reliquia: de veras. 

Reliquia. ¡ María Santísima! Bromeando. ¡ Qué 
inosente eres, hijo mío! ¡Ahí en la arcoba que da ar 
patio iba yo a meté a un hombre pa que los vesinos lo 
vieran! ¿Tu no sabes que donde los esconde una 
siempre es debajo de la camiya? A un movimiento 
involuntario de el. Mira, Vísente, ¡ como yeg'ues a 
levanta la farda te doy con la boteya en la cabesa! 

Vicente. Riéndose. ¡No, no, no!... 
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Reliquia. ¿No? 
Vicente. ¡No! Te creo, te creo siempre., Y 

cuando no te creo, te quisiera creé. Ven aquí: múra¬ 
me. ¡ Quiéreme como te quiero yo! 

Reliquia. ¡Si te quiero más y mejó, peliculero! 
¡Media vida daría porque no perdieras nunca m 
por na der mundo esta fe que ahora mismo tienes! 
■ Hay cosa como este cariño y esta confiansa pa to 
de una mujé y un hombre? ¡Vorcarme yo en ti 
como si fuera agua, y tú en mí, sin que na nos quede 
a ninguno, y que las dos aguas se confundan y 
nadie sepa distinguí cuál es del uno y cuár del otro! 

Vicente. Sin embargo, Reliquia... 
Reliquia. ¡Ya sartó er sin embargo! ¡Pos no 

hay sin embargo, Vísente! El agua durse y la salo¬ 
bre son las únicas que no puen confundirse; pero 
¡ si tú y yo somos aguas de un mismo río!... 

Vicente. Es verdá; esa es la verdá. 
Reliquia. ¿La verdá? ¿Te atreves a firmármela 

en un papé? 
Vicente. ¡ Ahora mismo! Con mi sangre, Re¬ 

liquia. 
Reliquia. Con tu sangre, ¿eh? Más clara esta¬ 

rá que la mía, que está achicharra desde que te co¬ 

nozco. 
Vicente. ¡Bendita sea tu cara! 
Reliquia. Hay que verte, Vísente; es menesté 

verte pa creerlo. Toavía te dura er desencajo. To 
despeinao, con coló de espárrago de lata, la coi bata 
torsía, la barba negra, como si no te hubieras afei- 

tao... 
Vicente. ¡Pos sí me he afeitao! 
Reliquia. ¡Pos te han salió las barbas desde 

er cormao aquí! Hasta caniyas se te ven. Una, dos, 

tres... ¡Huy cuántas, Vísente! 
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Vicente. Déjalas: son penas que he pasao 
por ti. 

Reliquia. ¡ Pero que yo no he pensao darte 
nunca! ¡ Lo que te quiero, polisía! ¡ Lo que te quie- 
ro yo! ¡ Qué demonche de canas! Por supuesto, bien 
vengan. 

Vicente. Bien vengan, ¿por qué? 
Reliquia. No las de las penas; las de los años. 

Porque yo estoy sierta de que hasta que no nos caiga¬ 
mos de viejos ios dos, tú no vas a tené compostura. 

Vicente. ¿Te lo crees tú? 

Reliquia. ¡ Si es que entonses la tienes! Porque 
también he conosío seíosos de setenta años. 

Vicente. No diría yo que no. 

Reliquia. ¡Vamos! A Don Manué Carriles, er 
lue fué apoderao de mi padre, que no pué ya con 
os carsones, lo he visto una tarde encrespao porque 
5U vieja se asomó a la ventana a vé pasá la tropa. 

Vicente. ¡Ja, ja, ja! 

Reliquia. ¡ Er coroné había sí o novio suyo! 
Vicente. ¡Ja, ja, ja! 

. Reliquia. No te rías ahora tanto: mírate en ese 
Jempío. 

Vicente. Cogiéndola de las manos c avino sá¬ 
nente. ¡En tus ojos, más bien! 

Reliquia. ¡Huy qué manos, chiquiyo! ¡Estas 
nanos no son las de un pintó decorado; son las de 
tn minero! 

Vicente. Mirándoselas. ¿Las de un minero? 
Reliquia. Y ¡qué uñas! Paesen palaustres. Con 

stas uñas no sales tú a la caye conmigo. Espérate: 
oy por las tijeras y te las corto en un momento. 
Vicente. Alarmado repentinamente, a su pesar 

Eh ? 

Reliquia. ¿ Qué cara es esa ? ¿ Qué te ha dao de 
Tonto ? 
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Vicente. ¿Eh? 
Reliquia. ¿Qué ha sí°? ¿Es ciue tienes argüí 

supertisión a cuenta de las unas ? 
Vicente. ¿Cómo? Sin darse cuenta, levanta 

falda de la camilla y mira bajo ella. 
Reliquia. ¿Qué hases, Vísente? ¿Vuerve 

calentura? ¿Ya te picó un mosquito? 
Vicente. Sonriéndole. No, no; descuida... Ah 

ra no ha yegao a picarme... 
Reliquia. ¡ Pero ha tocao la trompetiya! 
Vicente. Yo te diré... Vas a reiite... 
Reliquia. Eso, por de contao., 
Vicente. Anda, coge er mantón y nos iremos 

la caye. Que me dé a mí er fresco. 
Reliquia. A ti y a mí. Que nos dé a los d< 

Parta nos liase. ¿Han yamao? 
Vicente. Sí. Yo veré quién es. Vé tú por 

mantón. 

Reliquia. Ahora mismo. 
Ella se va por la puerta de la izquierda y él por 

del foro. 
Se oye un grito de Frasquito en el interior. * 

seguida vuelve él con la muchacha, que se ha a 

rrado al verlo. 
Vicente. Ven acá, ven acá... 
Frasquita. Voy a la cocina, zeñorito... 
Vicente. No; ven acá primero. ¿Soy yo er < 

monio ? ¿ Por qué has dao ese grito cuando te abrí 

puerta ? 
Frasquita. Zeñorito, porque yo no esperan 

Vicente. ¿No esperabas, eh?... Y ¿por c 

tiemblas tanto? 
Frasquita. ¿Ha perdió usté er tren? 
Vicente. Sí; lo he perdió. ¿Por qué tiemb 

tanto? ¿De dónde vienes? ¿A dónde has ido? 
Frasquita. Yo le diré a usté... 
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Vicente. ¡ No pienses un embuste ! ; A dónde has 
ido? 

Frasquita. Sobrecogida. Zeñorito, yo... 

Vicente. ¡Pronto! 
Frasquita. Vengo de... Aquí está ya la zeño- 

rita. 

Sale Reliquia, de mantón. Apenas vé el cuadro se 
da cuenta de lo que ocurre. 

Reliquia. ¿ Qué pasa ? 

Vicente. Tú me esplicarás lo que pasa, porque 
esta no pué hablá. 

Reliquia. ¡ Ea! ¡ Otra vuerta en la parriya, San 
Lorenso! 

Vicente. Se ha echao a temblá cuando me ha 
visto, ha pegao un grito como si yo fuera un ladrón, 
no da pie con bola, no sabe desirme a donde ha ido 
ni de donde viene... ¡En fin, tú me dirás si esto es 
:orriente! 

Reliquia. En esta casa... er pan de cada día. ¡ Ay, 
Várgen de mi arma! 

Vicente. Déjate de suspiros ahora. ¿Qué espli- 

:asión le das a esto? 

Reliquia. No me río ya pa que no te arborotes. 
Frasquita. 

Frasquita. Mándeme usté. 

Reliquia. ¿Yevaste mi carta? 
Frasquita. Zí, zeñora. 

Reliquia. Y ¿qué rasón te han dao pa mí? 

Frasquita. Sacando de su bolso otra carta. Este 
:obre. 

Vicente. Arrebatándoselo, antes de que Reli- 
luia lo coja. Trae acá. 

Reliquia. Después de un gesto de tristeza y de 
ornprensión. Márchate, Frasquita. 
Frasquita. ¿A la caye otra vez? 
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Reliquia. No; ayá dentro. 

Frasquita. Obedeciéndola. ¡Ay, mi tía! 

Reliquia. A Vicente, que la mira torvo. Dam< 
tú esa carta. 

Vicente. ¿Esta carta? 
Reliquia. Sí, hombre, ¡ si es pa mí! 
Vicente. Er sobre viene en blanco. 
Reliquia. Pos es pa mí, porque es la contesta 

sión a una que yo he puesto. 

Vicente. ¿A quién? 

Reliquia. No te importa: clámela. ¡Qué pronb 
se han ido por tierra tos tus buenos propósitos! ¡ L 
confiansa siega que tenías en mí!... ¡Y no ha pasai 
un minuto! ¡ Y le hablan a una der purgatorio! ¿ 1 
este purgatorio en vida, no es peó? Airada. ¡Dame 1 
carta ya, Vísente! 

Vicente. ¡Una carta pa la mujé pué leerla e 
marido! 

Reliquia. ¡ Cuarquiera menos esta! 
Vicente. Menos esta ¿por qué? 

Reliquia. ¡ Porque me ofende ya la duda! ¡ Por 
que no te la paso! ¡ O me das la carta, o te vas 
acordé de mi nombre! ¿Me la das o no? 

Vicente. Tras ligera vacilación. Tómala. 
Reliquia. Grasias, hombre. ¡ Argo se ha conse 

guío! Ahora vas a sabé ya de quién es... y vas a es 
cucharla. 

Vicente. ¿De quién es? 
Reliquia. Der siyero. ¡ Er corasón no envejes 

nunca! 
Vicente. ¿De quién es? 
Reliquia. ¡ De tu hermana, hombre, de tu her 

mana! 
Vicente. ¿De Matirde? 
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Reliquia. De Matirde, hijo. Como te paresía 
ridículo que yo pasara los días de tu ausensia en su 
:asa, le escribí pidiéndole que se viniera eya a pa¬ 
sarlos conmigo. ¡Pa tu seguridá... y la mía! 

Vicente. ¡Ah!... Casi no puede hablar de emo- 
:ión y de arrepentimiento. ¡Reliquia!... Dame er cas- 
igo que merezca... ¡ Soy un loco!... 

Reliquia. Escucha lo que me dise Matirde... 
Vicente. No quiero, no; no me lo leas. 
Reliquia. ¡ Vaya si te lo leo ! 
Vicente. ¡No me lo leas, por Dios! ¡No me lo 

eas! 

Reliquia. ¡ Sí, hombre, sí! ¡ Hay que está a las 
turas y a las maduras! Oye. 

Vicente. ¡Reliquia! ¡Por los clavos de Cristo! 
Qué conozco a Matirde! 

-Keliquia. ¡ Y yo también! ¡ Por eso quiero que 
a oigas! ¡Argo hay que sufrí! Leyendo, al fin, la 
arta. “Querida Reliquia: tu apresiable carta no me 
La sorprendido. No sé cómo tienes pasiensia de 
guantá a mi hermano. Mi hermano es, pero es de 
is muchos mandos que se meresen un adorno.” 
Vicente. ¿Eso dise? 

Reliquia. Míralo. 

Vicente. Deja, deja... ¡Mi hermana también!... 
'asea, agitado. 

Reliquia. Continuando la lectura. “Párese men- 
ra que teniendo una mujé como tú, dude de tu hon- 
adez y de tu cariño. No sabe é que eso es jugá con 
uego. Yo en tu lugá ya me hubiera cansao de su¬ 
birlo, porque a las mujeres, lo que nos hase malas 
5 que el hombre piense sin rasón que lo somos.” 
Chúpate esa! 

Vicente. ¿Quiés dejarlo ya? 

Reliquia. ¡ Qué disparate! ¡ Hasta la firma vi a 
«rte! ¡ Si viene mejó de lo que yo esperaba! “A ti 
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te ha debió tocá un hombre como er mío, y a mi um 
como er tuyo. Si me yega a tocá, a estas horas y; 
sería famoso en Seviya.” 

Vicente. ¡ Cávate! 
Reliquia. ¡Lo dise tu hermana! ¿No tenía 

tanto empeño en sabe de quién era la carta y lo qu 
desía ? ¡ Pos óyela ahora! 

Y ícente. ¡ Acaba ya! 
Reliquia. “Mi marido en cambio tiene una gra 

sia que le farta ar tuyo: me orsequia cada año con u: 
hijo.” 

Vicente. Resoplando. ¡P'fff!... 
Reliquia. ¡Sopla, sopla! “Me orsequia cad 

año con un hijo. Y yo le digo que una grasia tan re 
petida, pierde la grasia ya. ¿Y ustedes, qué hase: 
que no tienen ninguno?” ¿Qué hasemos, tú? 

Vicente. ¡ Acaba! 
Reliquia. “Piase farta sé tan soso como mi her 

mano, pa yevá tres años de matrimonio con un 
mu jé de tu mérito, sin dá ninguna señá de vida. "! 
es que por lo visto se le va to er fuego en las peleaí 
Adiós, mujé. Dios te dé toa la pasiensia que nese 
sitas. Hasta luego, que iré con mucho gusto a dorir 
en tu casa y a quedarme contigo hasta que vuerv 
er moro de Carmona. ¡ Piaré de guardia de la porr 
a tu lao! ¡ Oué le vamos a hasé! No voy a dej 
pasá por tu puerta ni un carriyo e manos. Un bes 
de tu hermana, que mucho te apresia, Matirde.” 

Vicente. Llorando. ¡Perdóname otra vez, Re 
liquia! ¡ Sin queré te ofendo mir veses! ¡ Pero n 
soy un mal hombre; soy un desventurao! 

Reliquia. ¡ Un desventurao que me va a matá 
mí con su desventura! ¡No yores más, que eso n 
es de hombres! ¡ Ten voluntá más bien pa combal 

como debes ese microbio; pa espantá a manotasos ¡ 
tos los mosquitos! 
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Vicente. Pero ¡perdóname tú primero! 

Reliquia. Quisá tenga yo la curpa de que no 
estés curao con tanto perdonarte. No, no; no te per¬ 

dono ya a las primeras: no me ablando ya tan fásir- 

mente, y será me jó pa los dos. 
Vicente. ¿Qué dises? 

Reliquia. Lo que digo. Esta lersión me ha 
abierto los ojos más que ninguna. Se había deshecho 
la tormenta; principiábamos a gosá de la paz que da la 

confiansa; y cuando venía yo tan conforme a salí de 
paseo contigo, porque se aturruya la chiquiya ar 
vé que le abres la puerta tú cuando te creía de via¬ 
je, lo primero que te se ocurre es vorvé a dudá, y te 

piensas que una carta de tu hermana es de Don Juan 
Tenorio. ¡No, Vísente, no! Vi a seguí otro sistema. 
Me ofendes a ca istante; abusas demasió de mi 
condesendensia y de mi cariño. Entre lágrimas. ¡ Esto 
no es vida! ¡Y yo tengo derecho a viví! ¡ Y a que tú 

vivas a gusto a mi lao! Se acabaron ya los perdones. 
O crees en mí de veras, o no crees. Si crees, seremos 
muy felises; si no crees, a la primera de estas que 
me hagas me voy de aquí, y como no me traiga la 
Justisia no vuervo a tu lao. 

Vícente. ¡ Reliquia! 
Reliquia. Ahora no hay más que hablá. Ten ahí 

tu sombrero. ¡ A la caye conmigo ahora mismo! ¡ A 
respirá otro aire! Empujándolo y yéndose con él. 
¡Anda, condenasión, martirio, agonía, tormento, 
castigo, anda, anda, anda!... 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 





ACTO TERCERO 

En casa de la Abuela de Reliquia. Salita humilde, con es¬ 

casos muebles, limpios y ordenados. Puerta de cristales 

al foro, que da a un patinillo. Otra puerta a a derecha del 

actor. Ventana a la izquierda. Han pasado diez días desde 
el acto segundo. Es por la tarde. 

El Compadre Patricio, sombrero en mano, está 
de visita y aguarda. A poco, por la puerta del foro, 
sale la Abuela, vieja reposada y risueña. 

Abuela. Pero ¿qué hase usté de pie toavía? 
Siéntese usté. Ahora viene eya. Siéntese usté. 

Compadre. Con permiso. 

Abuela. Traiga usté er sombrero. 
Compadre. Grasias; no me estorba. 
Abuela. Tráigalo usté, señó. 
Compadre. Yo no lo había dejao en ninguna siya 

por no mancharla. 

Abuela. ¡Jesús y qué ponderativo! Limpia 
tengo la casa, pero er sombrero no está susio tam¬ 
poco. 

Compadre. En esta casa me lo párese a mí, se¬ 

ñora. Yo, como he sío una vírtima de la mugre... 
Abuela. ¡Vaya por Dios! 
Compadre. ¿Y su marío de usté, está bueno? 
Abuela. Tan bueno que está. En su Parque 

to er día. Aunque es tan viejo como yo, toavía 
sirve. 
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Compadre. Pos aquí vengo yo a vé a Reliquia, 

de parte de Vísente... 
Abuela. Atajándolo. Eso, a eya. Lo que tenga 

usté que desí der marío, a eya. 
Compadre. Bueno. 
Abuela. Entre hombre y mu jé... to er que se 

mete ha de per dé. 
Compadre. Y si no, ¡ que lo diga er carabinero! 

Abuela. ¿ Qué ? 
Compadre. Na. Un escape de gasolina. 
Abuela. ¿Es usté choféf 
Compadre. No, señora; pero he tomao un tasi 

hase tres meses y ni por la radio me arcansan. 
Abuela. Usté se entenderá. Pos desía que entre 

marío y mujé, to er que se mete, pierde; porque 
ninguno de eyos le dise a usté nunca le verdá com¬ 
pleta. Siempre se quea ca uno con un cachito de eya, 
que sólo entre los dos se sabe... ¡Y así no hay quien 
sentensie! 

Compadre. Bien dicho está eso. 
Abuela. Como de quien tiene setenta años, y 

ha casao a tres hijas, a cuatro hijos y a dos nietas. 
Compadre. ¿A nueve criaturas ha casao usté? 

Abuela. A nueve. 
Compadre. Yo no estaría tranquilo. 
Abuela. Yo sí, porque tos se han casao por su 

gusto. 
Compadre. Eso no quita... 

Sale Reliquia, también por la puerta del foro. 
Abuela. Aquí la tiene usté. 

Compadre. Levantándose. Buenas tardes, Re¬ 

liquia. 
Reliquia. Téngalas usté muy buenas, señó. 

Compadre. ¿Está usté buena? 
Reliquia. Yo, tan buena; ¿y usté? 
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Compadre. Yo, también tan bueno. Mejó ca día 

que pasa. 
Reliquia. Pero tome usté asiento. 

ComPx\dre. Sí, señora. ¿ Se acuerda usté de mí. 

Reliquia ? 
Reliquia. ¡ Digo! ¿No lo ha visto usté en er 

saludo ? Abuela, este es el hombre que está como loco 
desde que se le escapó su mu jé. 

Abuela. ¡ Ah, vamos! Ahora me esplico lo der 
tasi. 

Compadre. Sólo que es ar revés que lo ha dicho 
Reliquia. 

Reliquia. ¿Ar revés? 
Compadre, justamente. Yo no estoy ahora como 

loco, sino como cuerdo. ¡ Cuando estaba como loco 
era cuando vivía con eya! 

Reliquia. ¡Ja, ja, ja! 
Abuela. Esta se ríe. 
Reliquia. ¡ Me hase a mí mucha grasia cómo 

toma el asunto! 

Compadre. Ideas prácticas; ideas modernas... 
¡ Se ha acabao er romantisismo! Aqueyo de: “¡Mi 
mu jé me engaña y le voy a sacá er corasón por la 
boca!”... no pega en estos tiempos. ¡Afortunada¬ 
mente ! 

Reliquia. ¿Usté no sabe, abuela, lo que ér dise 
que es? 

Abuela. No. ¿Qué dise que es? 
Reliquia. Viudo de una mu jé viva. 
Abuela. ¡ Qué grasioso ! 
Compadre. Y así me lo voy a poné en la sédu- 

la. Sí, sí; no crea usté que es broma. Profesión: 
pintó decorado. Estado: viudo de una mujé viva. 
Edá: dies años menos que el año pasao. ¡ Ole! ¡ Viva 
Dios! 

Ríen la Abuela y la nieta. 
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Reliquia. Tiene sombra este hombre. 
Abuela. Pos ese estao se lo van a envidiá a usté 

más de cuatro. 

Compadre. ¡ Como que es impagable! Estoy 
como viudo, porque ya no veo nunca más a mi mu jé, 
y no me pueo casá con otra. ¡ Oué venga Mahoma a 
hablarme a mí der paraíso de los moros! 

Abuela. Bueno, bueno; me voy yo ya pa que 

hablen ustedes. 
Reliquia. No se vaya usté, abuela. 

Abuela. Hija, pero ¡si no he de tersiá en la 
conversasión!... 

Reliquia. Aunque no tersie usté; no se vaya. 

Abuela. Ya le lie dicho ar señó mi pensá sobre 

estas cuestiones. 

Compadre. Sí ; ya me ha dicho... 

Reliquia. A pesá de eso, abuela. 
Abuela. Ea, por darte gusto, me quedaré aquí 

como pintá. Me entretendré en vé pasá a la gente. 

Acerca su silla a la ventana y se sienta. 
Reliquia. Conque, empiese usté la sinta. 
Compadre. Una sinta es, no piense usté que no. 

Reliquia. Por eso lo he dicho: ¿cree usté que 

no me lo figuro? 

Compadre. Y ¿ por dónde quiere usté que la 
empiese ? 

Reliquia. ¡ Toma! ¡ Por er prinsipio! 

Compadre. Es lo más naturá. Pos er prinsipio es 

este, Reliquia: yo soy, como usté sabe, uno de los 

pocos amigos cabales de Vísente. Vísente no forma 
gaviyas con to er mundo. 

Reliquia. Ya lo sé también. 

Compadre. Lo era de antes y lo soy ahora más 
toavía. 

Reliquia. Sí que lo creo. 
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Compadre. Porque la amistá, en la desgrasia es 
donde tiene que probarse. 

Reliquia. Y ¿qué más? 

Compadre. Que vengo a verla a usté de parte 
suya. 

Reliquia. Hasta aquí no hay na nuevo, porque 
to eso estaba ya por mí adivinao. 

Compadre. Pos aya va lo nuevo. 

Reliquia. ¿Quié usté que se lo antisipe yo tam¬ 
bién ? 

Compadre. Venga: será buena señá que usté 

lo vislumbre. 
Reliquia. Lo nuevo... que no es nuevo, es que, 

desde que estamos separaos, ni come, ni bebe, ni 

duerme, ni hase cosa arguna más que suspirá y yorá 

como una Madalena arrepentía. 

Compadre. ¡ Chipén! 
Reliquia. Usté sabrá, porque está probao que 

pa usté no tiene secretos... 
Abuela. ¡ Arguno le quedará pa ti sola! 
Compadre. ¿ Eh ? 
Abuela. Na. Otro escape de gasolina, señó. 

Compadre. Es que se me había orvidao que esta¬ 
ba usté ahí, y me he asustao un momento. Porque 
tiene usté un timbre de voz... En fin, un sustiyo. 
Adelante, Reliquia. 

Reliquia. Usté sabrá que en la úrtima pelea 

que tuvimos Vísente y yo, er mismo día que yo tuve 

er gusto de conoserlo a usté... 

Compadre. Grasias. 
Reliquia. Le dije muy formá que no le perdo¬ 

naba aqueyo; que no estaba dispuesta a seguí vivien¬ 
do de aqueya manera; en costante riña y sobresarto; 
y que la primera vez que vorviera a dudá de mí, co¬ 

gía er mantón y me iba de la casa. 
Compadre. Lo sé, lo sé. 



Ó2 Los Mosquitos 

Reliquia. Pero quisa no sepa usté que por la 
noche vorvió a ofenderme. 

Compadre. Sí, señora; también lo sé. Y que, 
con las mismas, agarró usté er mantón, como le 
había anunsiao, y se vino a casa de su abuela. Ér lo 
cuenta to con una noblesa que lo honra, y echándose 
además toas las curpas. 

Reliquia. ¡ Estaría bonito que me las echara a 
mí también! 

Compadre. Lo digo ar tanto de que no es hom¬ 

bre de dos caras. Vísente es un chiquiyo. 
Reliquia. Sí : un chiquiyo que se entretiene en 

sacarles las tripas a los muñecos, pa yorá luego cuan¬ 

do ve el aserrín derramao. 

Abuela. ¡ Presioso! ¿ Quién te quiere a tí ? 
Compadre. ¿Eh? 
Abuela. Usté disimule: era ar pajarito. 

Compadre. ¿Ar pajarito? 
Abuela. Sí : desde ahí no lo ve usté. Es de la 

vesina de enfrente. No me haga usté caso. 
Compadre. Tiene un timbresito de voz su abue¬ 

la de usté... Bueno, a lo que nos importa, Reliquia. 
Le voy a descubrí a usté lo más nuevo der caso, 
que quisá le sorprenda a usté. 

Reliquia. Quisá no. 

Compadre. Vísente se ha ido a viví a una casa 
de huéspedes. 

Reliquia. También estoy ar tanto. 
Compadre. ¿Ouién se lo ha dicho a usté? 
Reliquia. Frasquita, la chiquiya que nos ser¬ 

vía. La ha despachao é, y vino a contármelo toa 
yorosa. 

Compadre. Y ¿usté dá en er por qué de esa deter- 
minasión de su marío? 

Reliquia. ¿No he de dá, señó? ¡Porque no pué 
verse tan solo! ¡ Porque se le cae la casa ensima! 



Acto tercero 63 

¡ Porque no le va a pedí selos al aparado y a la me- 

siya e noche! 
Compadre. Eso es. Y jura y perjura que mien¬ 

tras usté no vuerva a la casa, ér no vuerve tampoco. 

Reliquia. Pos como yo no espero que me vaya 
a yevá condusía por los siviles, dígale usté, que le 
ponga papeletas y la arriende, y así le sacará argun 
provecho pa pagá er pupilaje. 

Abuela. ¡Pero dígale usté también que no se 

dé prisa! 

Reliquia. ¿ Qué ? 
Abuela. ¡ Que no se dé prisa en arrenda la casa. 
Reliquia. ¡ Ah! ¿ Usté se malisia que yo... ? 
Abuela. Yo no me malisio na, hija mía; pero 

como me has rogao que me quede aquí, y estoy es¬ 
cuchándote... ¡ argo se me tiene que ocurrí de cuando 

en cuando! 
Reliquia. Pos se equivoca usté en más de la 

mitá. 

Abuela. Es posible. Er tiempo es er que da la 

rasón y la quita. 
Reliquia. Y, bueno, ¿qué otra cosa tenía usté 

que desirme? 
Compadre. Pa concluí: que Visente quiere verla 

a usté. 
Reliquia. Pos que me vea. 

Compadre. Pero no de lejos: ér pretende vení 

y hablarle. 
Reliquia. ¡ Pos que venga y me hable! 

Compadre. ¿Usté está dispuesta a resibirlo? 

Reliquia. Sí, señó. Me agrada la música. Toas 
las tardes le echo perras al organiyo. 

Compadre. No; con formalidá. 
Reliquia. Con formalidá. Que venga, que venga. 

No es ningún tigre que vaya a comerme. 
Compadre. ¡ Claro! 
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Reliquia. Y ¡como toa la rasón es mía!... Me 
verá, lo veré, nos diremos sentensias... y se irá con 
las orejas calientes. Convenserme de otra cosa, no me 
convenserá. 

Abuela. Tosiendo levemente. ¡Jem...! ¡Los ca¬ 

tarros de junio!... 

Compadre. Entre sí. También la tosesita... 

Reliquia. No me convenserá. 

Compadre. ¡ Pero no vaya usté a resibirlo con 
er pestiyo echao! Escúchelo usté a pecho abierto. El 
hombre le ha visto las orejas ar lobo, y trae doló de 

corasón y propósito desidío de enmienda. Es otro 
hombre, Reliquia. 

Reliquia. ¿En diez días otro hombre? ¡Vamos! 
La que es otra mu jé soy yo. 

Abuela. ¿En diez días? 
Reliquia. ¡ Y en diez minutos ! ¡ Después de mu¬ 

chas horas y de muchos meses padesiendo, en diez 
minutos se resuerve lo que no se ha resuerto en seis 

años! 
Compadre. Es verdá; pero no hay dos cosas igua¬ 

les. Es menesté probá... Yo espero mucho de esta con- 
versasión de usté con Vísente. Voy por é. 

Reliquia. ¿Está ahí serca, no? 
Compadre. Sí. 

Reliquia. ¿En er café que hay en la esquina? 

Compadre. Cabalito. ¿Es que lo ha visto usté? 
Reliquia. ¡ Como si lo estuviera viendo! 
Compadre. ¡ Resíbalo usté a buenas, Reliquia! 

Pena le va a usté a dá mirarlo. ¡ Se ha quedao en la 

mitá e las carnes! 
Reliquia. ¿Tan malamente come en la casa de 

huéspedes ? 
Compadre. ¡ Agotao que está por los remordi¬ 

mientos ! 
Reliquia. ¡Yo, en cambio, tan tranquila! 
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Compadre. Además, ha empesao a perdé la ca- 

*sa. 
Reliquia. ¿ Qué ? 

Compadre. Sí, sí: no es un dicho. Aqueya rue- 

1 catalina no marcha bien. Y eso ya es más serio, 

so no pué usté echarlo a puerta ajena. 

Reliquia. No será tanto. 

Compadre. Lo es, Reliquia. Se le están ocurrien- 
) a Vísente unas cosas mu raras. 
Reliquia. ¿ Sí ? 

Compadre. ¿ Qué creerá usté que es lo úrtimo que 
le ha ocurrió? 

Reliquia. ¿ Qué ? ¿ Irse a América ? 
Compadre. ¡ No! De irse no se le ocurre na. Más 
urdo; mas desatinao. Anoche me propuso en serio 
e yo me junte con mi mujé. ¿Está bueno ese hom- 
e? 

Reliquia. ¡ Vamos! 
Compadre. Voy por é, por é. 

Reliquia. Ande usté, sí; ande... 
Compadre. Hasta luego, señora. 
Abuela. Vaya usté enhorabuena. 

Reliquia. Acompañando al Compadre, con quien 
marcha por la puerta de la derecha. Como si prefie- 
dejarlo pa otro día. Yo no tengo prisa ninguna, 
r resurtao ya lo sé!... 

Abuela. ¡ La que sabe er resurtao soy yo! ¡ Tos 
caminos que intenten dan en er mismo sitio!... 

s un cayejón sin salía! 

Vuelve Reliquia presurosa. 

Reliquia. ¿No le párese a usté, abuela, que yo 
?o lo que debo? 
Rbuela. Sí, hija, sí. 
Reliquia. Sin guasa. 
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Abuela. Sin guasa. 

Reliquia. Negarle la convesasión es perdé 

la rasón que yo tenga. 
Abuela. Y tienes mucha. 
Reliquia. Ér no va a para hasta hablá conmi 

Abuela. Eso, que te coste. 

Reliquia. Mientras no lo consiga, vamos a 
ar Compadre yendo y viniendo... 

Abuela. Y el hombre pué cansarse. 
Reliquia. ¡Y que tampoco se debe abusá á 

personas! 
Abuela. ¡Ya se vé que no! 

Reliquia. De manera que lo más asertao es 

hablemos. 
Abuela. ¡ Lo más asertao ! 
Reliquia. ¡Yo no he de blandearme! 
Abuela. ¡Jem...! ¡Picaro catarriyo ! 
Reliquia. ¡ No; si ya sé yo que usté se está 

do de mí por dentro! 
Abuela. ¡Y por fuera! 
Reliquia. Pos usté lo va a vé: me ha de er 

trá más firme que una estatua. 
Abuela. ¡ De gelatina! 
Rosa, criadita de la Abuela, llega por la puen 

la derecha en este momento. Es mujer de poc( 
tentiva, como se verá. 

Rosa. Ahí está un hombre. 
Abuela. ¿ Eh ? 
Rosa. Oue ahí está un hombre. 
Abuela. ¿Er de las bocas de la Isla, quisá? 
Rosa. No, zeñora, no: no ez er de las boca: 

Abuela. ¿Quién es, entonse? 
Rosa. Me lo ha dicho y ze me ha orvidao. á 

a preguntárselo. 
Reliquia. Insistiendo en su tema. ¡Yo estoy 

ta de que si yo no lo curo no lo cura nadie! 
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Abuela. Esa es la verdá. 

Reliquia. ¡ Nadie ! ¡ Porque nadie lo quiere, tam¬ 
poco ! 

Abuela. ¡ Porque la enfermedá no tiene cura, 
niña! ¡Dejémonos de historias! 

Reliquia. Suspirando. ¡Ay!... ¡Eso sería lo más 
malo, abuela! 

Abuela. No tiene cura. Se lo he oído desí a mu¬ 
chos médicos: con los mosquitos no se ha podio acabá 
en er mundo. Y las enfermedades que traen los mos¬ 
quitos son las peores. ¡ Y si ensima los mosquitos no 
se ven, como los que le pican a Visente!... 

Vuelve Rosa. 
Rosa. El hombre eze ez una vizita. 
Abuela. ¿Una visita? 
Rosa. Zí, zeñora. 

Abuela. ¿ Quién viene a verme a mí ? 
Rosa. No, zi no ez a usté. 

Reliqia. ¿Es a mí? 
Rosa. A usté, zí zeñora: pero tampoco quiere 

verla a usté, zino a zu marío. 
Reliquia. ¿A mi marido ? ¡ Qué cosa más rara! 

¿ Para qué ? 

Rosa. Ya ze me ha orvidao. Se va de nuevo. 
Reliquia. ¡ Abuela, dele usté un tónico a esta 

niña! 

Abuela. ¡ Si lo está tomando! ¡ Pero no le sirve 
de na! ¡Ayé se le orvidó levantarse!... 

Vuelve Rosa, con aire de triunfo. 
Rosa. ¡Antes de que ér me lo dijera, me acor¬ 

dé yo! 

Reliquia. ¡ Vamos! 
' Rosa. Eze hombre lo que quiere es vé a zu ma¬ 

no... porque... Se detiene, pestañeando. 
Reliquia. ¿ Otra vez ? 
Abuela. Mira, Rosa, dile que entre. 
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Rosa. ¿ Que entre ? 
Abuela. Si: que entre, que entre. , 
Rosa. Yéndose. ¡Tengo una cabeza mas mala.... 
Abuela. ¡ Y que el hombre te esplique a tí lo que 

sea! ¡Como Visente va a vení!... A sabé si es argo 

que le conviene. , 
Reliquia. Y que esto será porque como e se ha 

ido de casa... 
Abuela. ¡ Naturarmente! Vi a da yo una vuerta 

en la cosina. Que con Bermonte no hay momento 

seguro. . _ 
Se va por la puerta del foro, hacia la derecha. Ke 

liquia, un tanto desasosegada e impaciente, se asoma 

a la ventana. 
Por la puerta de la derecha sale a poco Lorenzo, 

seguido de Rosa. 
Rosa. Señalando a Reliquia, Aqueya es. Tí? mar¬ 

cha por el patinillo, mirándolo con curiosidad. 

Lorenzo. Después de un instante de espera, en 
que Reliquia sigue mirando a la calle por la ventana. 

Buenas tardes, señora. ^ | 
Reliquia. Volviéndose a él, sorprendida. ¿Eh. 

Buenas tardes. 
Lorenzo. Contemplándola a su sabor. ¡ Muy bue¬ 

nas tardes! Usté dispense la molestia. 
Reliquia. Molestia, ninguna. 
Lorenzo. ¿Es usté la señora de Visente Ar¬ 

carde ? 
Reliquia. Servidora de usté. 
Lorenzo. Por muchos años. 
Reliquia. Grasias. ¿Qué desea usté? 
Lorenzo. Yo nesesito hablá con su marido. He 

estao en su casa, me he cansao de yamá, y cuando ya 
me iba, salió la vesina der piso de ar lao a arvertirme 
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lúe ahora no vive ayí y que en esta casa me darían 
*asón. 

Reliquia. ¡Mía la vesina!... Sí... es que él ha 
:stao fuera... y yo me he venío aquí mientras tanto... 

Lorenzo. Ya. Y ¿ha vuerto ya de fuera? 
Reliquia. Sí, señó. Ahora mismo lo estoy aguar- 

lando yo, casuarinente. 
Lorenzo. Pos si no incomodo... Es cosa de un 

ninuto. 
Reliquia. No, señó; no incomoda usté. 

Lorenzo. No es más que un minuto. 
Reliquia. Lo que sea. Si usté no tiene prisa, 

uando ér venga, le habla. No creo que tarde ya. 
siéntese usté. 

Lorenzo. Sí : prefiero esperarlo. Me sito en cuar- 
[uier parte con é y luego tratamos a la noche. 

Reliquia. Como usté guste. 
Lorenzo. Es que voy a darle un encarguiyo. 

denso abrí un despacho de vinos de Jerez—sucursá 
le una bodega que yo represento—y quiero hasé una 
osa bonita. Cuatro barriles ilustraos, cuatro rasi- 
aiyos por las paredes, cuatro hojas de parra, cuatro 
letayes, cuatro cosas... ¡Y como ér tiene tan buen 
;usto!... 

Reliquia. Sí que lo tiene. 

Lorenzo. A la vista está. 
Reliquia. ¿Usté conose a mi marido? 
Lorenzo. No, señora: na más que de nombre. 

>é que es en Seviya er rey de los pintores decora- 
lores. 
Reliquia. Favo que usté le hase. 

Lorenzo. ¡Que le liasen los demás; yo, no! Yo 
oavía 110 le he hecho favo ninguno. 

Se oye a Vicente gritar dentro. 
Vicente. ¡Reliquia! 
Reliquia. Ahí viene ya é. 
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Lorenzo. Estoy de suerte. 

Por ¡a puerta de la derecha sale Vicente, y sin ver 
a nadie, corre a Reliquia emocionado y ¡a abrasa. 

Vicente. ¡Reliquia! . 
Reliquia. Rechazándolo. ¡Por Dios, Vísente. 

¡Oué hay visita, Vísente! 
Vicente. ¿Visita? ¿Eli? Viendo a Lorenzo. ¿Lh. 

Lorenzo. ¡ Pero, hombre ! ¡ Buenas tardes, amigo! 
Vicente. Atónito. Buenas tardes... 
Lorenzo. ¡ Esto sí que es chusco ! ¡ Qué casualidá ! 

¡Y le dije yo a usté que no lo conosía! ¿Cómo está 

usté? ¿No me recuerda usté? 
Vicente. Turbadisimo. No... Sí... 
Lorenzo. ¡Er representante der Fino Coralito, 

hombre !... 
Vicente. Sí, sí... 

Reliquia. ¡Ah! ¿Usté es er representante dei 

Fino Coralito? 
Lorenzo. Pa servirla, señora. 
Reliquia. Mi marido me ha hablao arguna ve2 

de usté. 

Lorenzo. Tantas grasias. 
Reliquia. ¡Y con mucha ponderasión! 

Vicente. Sí... 
Reliquia. Er señó quiere tratá contigo de no s( 

qué cosa, Vísente. 
Vicente. ¿Usté... conmigo? 

Lorenzo. Sí, señó: un minuto na más. 

Reliquia. Los dejo a ustedes yo. 

Lorenzo. Un minuto: no quiero sé indiscreto 

A la disposisión de usté, señora. 
Reliquia. Muchas grasias, señó. Hasta luego 

Vísente. 
Vicente. Hasta ahora mismo. 

Reliquia. No se deis prisa. Tratá de su negosi< 
con carina. Con una diabólica sonrisa se aleja por e 
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atinil!o, diciendo entre sí. ¡ Er demonio no lo enreda 
íe j ó! 

Vicente. De forma que usté... 
Lorenzo. Tengo que hablá con usté de un asun- 

:yo. Pero ahora, no; ahora, no. Ni me siento ni na. 
,u mu jé lo estaba a usté esperando, y el onseno... 
Vicente. ¿Le ha dicho a usté eya que me espe- 

aba? 
Lorenzo. Sí, señó; eya me lo ha dicho.; Qué per- 

ona más yana y más simpática! 

Vicente. ¿Hase mucho que estaba usté aquí? 
Lorenzo. ¡ Poco más de un minuto! Pero basta 

)a encantarse con su señora. ¡ Me ha resibío con un 
.grado y una amabilidá!... 

Vicente. Sí, ¿eh? 
Lorenzo. ¡Y me dijo usté el otro día que era 

ortero! Pos ¡si yega usté a sé casao!... 
V ícente. ¿ Cómo ? 
Lorenzo. No molesto más. Me retiro. ¿A qué 

:afé va usté por la noche ? 
Vicente. ¿Por la noche? 
Lorenzo. ¡ O por la tarde! 
Vicente. Por la noche suelo í a la Campana. 
Lorenzo. Ni una palabra más. Esta noche a las 

iiez y media lo aguardo a usté ayí. Charlaremos. Va¬ 
nos a hasé una cosa bonita. Bien venío. Hasta luego, 
¡eh? 

Vicente. Hasta luego. 

Lorenzo. A las diez y media. 

Vicente. A las diez y media. 

Lorenzo. ¡ Ah, hombre! Esto sí vale la pena de 
desírselo ahora. Un minuto. ¿ Se acuerda usté der 
día der cormao? 

Vicente. Sí me acuerdo, sí. 
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Lorenzo. ¿ Se acuerda usté de que yo dije que m 
había topao con una mujé que apagaba las luses? 

Vicente. Sí, señó. 
¿Y que me había enganchao por la ta 

Sí, señó. 
Pos vaya arrope: ¿ quién se cree ust 

Lorenzo. 

leguiya ? 
Vicente. 

Lorenzo. 

que es er marío? 
Vicente. ¿Quién? 
Lorenzo. ¡Vamos! ¡Valiente cosa! Esto se pon 

en er teatro y no hay un crítico que lo pase. ¡ Y mi 
ha pasao a mí! ¿ Quién se cree usté que es er marío 

Vicente. ¿Quién? 
¡ Aquér compadre que estaba con usté 
¿Er compadre Patrisio? 
¡ Que me dijo que era viudo de un: 

Lorenzo. 

Vicente. 

Lorenzo. 

mujé viva! 
Vicente. 

Lorenzo. 

Vicente. 

abuela. 
Lorenzo. 

Vicente. 

¡ Baje usté la voz ! 
¿Está ahí, acaso? 
Sí, señó. Está ayá dentro con la 

¿Le paese a usté la casualidá? 

¿De manera que la mujé que lo había 

sitao a usté aqueya noche...? 

Lorenzo. ¡ Era la difunta, como quien dise! ¡ Y 
yo se lo contaba ar viudo! ¡Estas ganas de habla 

que tenemos siempre los representantes de vinos!... 
Vicente. ¿Eya se había escapao hasía unos 

meses... ? 

Lorenzo. ¡ Con un sargento de carabineros! ¡ Si 
lo conozco yo también! Y tuvieron una trifurca es¬ 

pantosa; a consecuensia de la cuá, se le tiró a la cara 

como un gato, y er carabinero le dió una palisa que 

toavía le duran los cardenales. 

Vicente. ¿Y se escapó también der carabinero? 
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Lorenzo. ¡Naturá! ¿Había de seguí con é des¬ 
pués de esos mimos? 

Vicente. ¿Y ahora está en Seviya? 
Lorenzo. ¡ Ca! Apenas se enteró por mí de que 

había recalao aquí su marío, sin desirme siquiera 
condiós, levantó er vuelo y se plantó en Africa. 

Vicente. ¿En Africa? 
Lorenzo. ¡ En er Correo de Larache se fué con 

er piloto! ¡ Qué cosas! ¿ eh ? Si usté se lo quié desí 
a su compadre, se lo dise. ¡Y si no, no se lo dise! 
A mí me es iguá. ¡Es una mujersita pa un pobre! 
¡ Como vuerva a Seviya, soy yo er que toma er Co¬ 
rreo de Larache! ¡ Y la he tratao dos ratos na más! 
¡ Lo que enseña la vida! Con que, amigo: hasta la 
noche en la Campana. 

Vicente. Hasta la noche. 
Lorenzo. Deteniéndolo. Quieto aquí. La salía 

no tiene pérdida. Vaya usté en busca de ese lusero 
que le ha tocao a usté por esposa. Buenas tardes. 
Se va por la puerta de la derecha. 

V ícente. Buenas tardes. ¡ Qué hombre más ato- 
londrao y más descompuesto! Me ha vuerto tarumba 
en un istante. ¡Miste que encontrármelo aquí!... 
¡ Laya considensia! ¿Y eya?... ¿Y mi Reliquia? 
¡ Dame disimulo y való, Cristo mío, pa oí cuanto me 
diga y pa pasá por to lo que quiera, con tá de yevár- 
mela por las buenas a casa! 

Aparece Reliquia en la puerta del patinillo. 
Reliquia. ¿ Se fué ya ese hombre ? 
Vicente. ¡ Reliquia! ¿ Has visto qué sorpresa ? 

, Reliquia. Hijo mío, er mundo es así. Cuando 
tú lo buscabas debajo e la camiya, ayí no estaba ni 
Ja copa; y ahora que venías a verme a mí... te lo 
encuentras a é. ¡ Vaya un paso! 
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Vicente. Pos lo mas bueno... Si te dijera yo... 

Pero ¡ qué alegría me da verte y oirte! ¡ \ o temía 
que me ibas a resibí como a un enemigo! ¡ Hablemos 
de nosotros, Reliquia! ¡Na más que de nosotros! 
; Esto hay que terminarlo! i Así no podemos seguí! 
¡Vente conmigo a casa! Yo te juro... ¡Hablemos de 

nosotros!... 
Reliquia. ¡ De nosotros ya hemos hablao tanto !... 

Y no nos entendemos nunca, Vísente. 
Vicente. ¡Esta vez nos entenderemos! 
Reliquia. ¿ Estás seguro ? 
Vicente. ¡ Seguro! 
Reliquia. Yo, no. 

Vicente. Pero ¿tú quieres que nos entendamos? 

Reliquia. Más que tú. 

Vicente. ¿Más que yo? ¡ Entonses nos enten¬ 

deremos ! 
Reliquia. Dios dirá. 
Vicente. No te rías. Nos entenderemos. 

Reliquia se dispone a probarlo. Él se dá cuenta, 

y se apercibe a defenderse. 
Reliquia. Es muy agradable ese muchacho, 

¿ verdá? 
Vicente. ¿Quién? 
Reliquia. Ese muchacho: er representante der 

Fino Coralito. 
Vicente. ¡Ah, sí! Es muy agradable. Agrada¬ 

ble de veras. 
Reliquia. Tan dicharachero, tan ocurrente... 

Vicente. Sí, sí.... 

Reliquia. Tan amable, tan grasioso, tan fino... 

Vicente. Sí, sí... 

Reliquia. ¡Y hasta guapiyo es! 
Vicente. ¡Hasta guapiyo! Ya te lo dije yo 

aqueya tarde. 
Reliquia. Por eso te lo repito yo ahora: por- 
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que sé que estamos ya de acuerdo. De arguna forma 

hay que empesá. 
Vicente. ¡Ay, Reliquia! Lo que tú buscas es 

vé si me pica un mosquito. Y lo que es este, no me 

pica. 
Reliquia. ¿ Este, no ? 
Vicente. Ni este, ni ninguno. Y si arguno me 

pica, no ha de haserme daño; y si me lo hase, no 
has de notarlo tú. 

Reliquia. ¿Te has comprao una careta? Toavía 
farta mucho para er Carnavá. 

Vicente. No, no es que vaya a fingirte. Yo no 
sé fingí; a ti te costa. Lo que he querio desi es que 
antes de darte un di justo más a cuenta de mis selos, 
yo sabré apagarlos en mi corasón. 

Reliquia. ¡Apagarlos en er corasón, que no es 
más que fuego! ¡ Qué de ilusiones se hase uno en 
cuanto quiere hasé las pases!... 

Vicente. No son ilusiones. 
Reliquia. ¡ Qué de cosas se ofresen que no se 

cumplen luego !... 
Vicente. Eso hay que esperimentarlo. Vámo¬ 

nos a casa, Reliquia. 
Reliquia. ¡ Ca, hijo! ¡Yegá y pegá!... ¡Qué dis¬ 

parate ! ¡ Vivo yo muy a gusto con la abuela! 
Vicente. ¿Más que conmigo? 

Reliquia. Hasta er presente, si. ¡ Porque no po¬ 
día viví contigo me vine con eya!... 

Vicente. Lo pasao, pasao. Te juro que me he 
vuerto otro. 

Reliquia. ¿ Qué has hecho estos días ? 
Vicente. No pensá más que en ti. ¿Y tú, qué 

has hecho? 
Reliquia. ¡ Recrearme en lo a gusto que se vive 

sin selos, Vísente! 
Vicente. ¡Pos sin selos vas ya a viví a mi lao! 
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Reliquia. ¡Ojalá! Pero es pronto pa que yo me 
fíe. ¡ Qué sosiego he tenío! ¡ Qué bienestá, Vísente! 
Me he compuesto como de mosita, sin temé que 
una rosa que me prendiera ar pelo me costara lá¬ 
grimas después. Me he mirao al espejo deseando 
verme ca vez más guapa, pa gustarle a to er que me 
viera, sin preocupasión de ninguna espesie. Pie ha- 
blao de to con libertá completa; me he reío to lo que 
he tenío gana; no me he cayao, por considerasión 
ninguna, na que se me viniera ar pensamiento... En 
fin, Vísente, que he vivió en la gloria. ¿Y tú? 

Vicente. Yo en er purgatorio, por lo menos. 
Reliquia. A nadie curpes más que a ti. En er 

purgatorio no se está nunca por las curpas de nadie, 
sino por las propias. 

Vicente. Sí, sí; desde luego. 
Reliquia. ¡Yo he yevao en la gloria unas tar¬ 

des, que no quieras sabé! Recordando mis quinse 
años. Me sentaba aquí en esta ventana, y to er que 
pasaba tenía que desirme arguna cosa. 

Vicente. ¡Claro! 
Reliquia. ¿Te párese claro? 
Vícente. ¡ Como que lo es ! 

Reliquia. Aqueyo tuyo de que yo no tenía que 
gustarle a nadie más que a ti, se ha caío por tierra. 

Vicente. ¡Claro! Tú le tienes que gustá a to 
er que te mire. 

Reliquia. A unos sí y a otros no. Pero no es 
un delito mío si le gusto a argún hombre. Y a una lo 
que le agrada es gustá. Y pa tí mismo debía sé un 
orguyo. 

Vicente. ¡Y lo es! 
Reliquia. ¡Y lo es, dise!... ¡Cuando yega la 

hora de las pases, hasta la cuesta arriba es cuesta 
aba j o! 

Vicente. ¡Ven a mí, Reliquia! 
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Reliquia. ¡ Quietesito! Entérate primero de 
:oas las cosas que me han dicho en esta ventana. 
Como de mosita. 

Vicente. La otra tarde pasé yo y no te vi. 
Reliquia. Porque te vi yo veni desde lejos y 

ne escondí pa que no me vieras. 
Vicente. Sí, ¿eh? Y ¿qué cosas te han dicho? 
Reliquia. Cosas de toas clases. Si te cuento ar- 

5-una de eyas te vas a enfadá. 
Vicente. ¿Te enfadaste tú al escucharla? 
Reliquia. No. 

Vicente. Pos entonses yo no me enfadaré tam¬ 

poco. 

Reliquia. ¿Que no? 

Vicente. ¡Que no! 
Reliquia. ¡ Vamos, hombre! De toas maneras... 

jno muy descarao fué y me dijo:—Reliquia, por 
ma discusión: ¿ er que tiene las yaves der sielo es 

San Pedro o es su marío de usté? 
Vicente. Es bonito eso. 

Reliquia. Con cierta extrañeza. ¿Es bonito? 

Vicente. ¿No es bonito? 

Reliquia. A mí me lo resurta. 

' Vicente. Y a mí también. Tú ¿le contestaste? 
Reliquia. Al oí lo de las yaves le iba a con- 

está que mi marío no era más que un serrojo; pero 

10 quise que se riera de ti. 
Vicente. ¡Ja, ja, ja! 
Reliquia. ¿Te ríes tú? 

Vicente. ¡Como que tiene grasia! Un serrojo 

°y- 
Reliquia. Otro se me asercó mucho y me dijo: 

—Morena, no sierre usté los ojos, que se van a acos- 
á los pájaros creyendo que es de noche. 

Vicente. Está bien. También está bien. 
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Reliquia. Algo nerviosa ya, de ver que no ¡o 
altera. ¿ Está bien ? 

Vicente. ¿No está bien? 

Reliquia. Estará bien o má, pero me agradó 
que me lo dijera. 

Vicente. Como a mí me agrada ahora que te 

lo hayan dicho. ¿No me crees? 
Reliquia. No. Es demasiao pronto y demasiao 

cambio. Si es verdá esa carina que representas, vete 
a buscá un médico y que te analise la sangre. Por¬ 
que una vuerta así, tan radicá, no la da más que una 
veleta cuando se cae er tejao. 

Vicente. Pos a vé si te convenses ahora. 
Reliquia. A vé. 

Vicente. Como esta separasión nuestra ha co¬ 
rrío, no ha fartao quien se haya alegrao de eya y 
haya pensao en aprovecharla. ¿ Eh ? ¿ He dicho argo ? 
A rio revuerto... 

Reliquia. No sé a qué quieres referirte, Ví¬ 
sente. 

Vicente. ¿No, verdá? ¿No se ha asercao a tí 
un día de estos un amigo mío, con malas intensio¬ 
nes ? 

Reliquia. ¡Ah!... ¡sí!... 

Vicente. ¿Caes ahora? 

Reliquia. Sí ; ahora caigo. Con franquesa, Ví¬ 
sente, no había querío desírtelo, porque... 

Vicente. ¡ Si tienes que ponerte en que este Ví¬ 
sente ya es otro, Reliquia! ¡ Si te tienes que con- 
vensé! ¡ Me has sarvao, con tu salía de casa! ¡ Antes 
que no verte a mi lao ni un día más, me abro yo 
mismo la cabesa y me saco los sesos, pa ponerme 
otros más tranquilos! Pero no ha sío presisa la ope- 
rasión. Entérate. 

Reliquia. Me entero, me entero... Me estoy en¬ 
terando. 
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Vicente. Er sábado convidé a sená a ese in¬ 

dividuo: a Juan Manué Garsía, pa que no haya 

dudas. 
Reliquia. ¿Lo convidaste tú? 
Vicente. Como lo oyes. Lo vi muy pegajoso y 

muy salamero, y le puse la mesa. Y se vendió. En 
los ojos y en las palabras que desía... y en las que 
no desía, le leí la traisión que estaba amasando. 

Reliquia. Y ¿afilaste un cuchiyo entonses? 

Vicente. ¡Ca! ¿No te digo que estoy curao? No 
hise más que sonreirme de é y pensá luego pa mis 
adentros: “¡Qué tonto eres, Juan Manué Garsía, 
si te imaginas que aqueya mu jé va a engañarme con¬ 

tigo!” 
Reliquia. Vísente. 
Vicente. ¿Qué? 
Reliquia. De veras que estoy asustá. Anda y 

vé a casa ’er médico. 
Vicente. Pero ¿qué más médico ni más me- 

disina que tú? Acuérdate de que me dijiste: “¡O 
crees en mí de veras o no crees!” ¡Y tú me has 

hecho creé desde aquér día! 
Reliquia. ¿ Hasta cuando ? 
Vicente. Hasta siempre. 

Reliquia. ¡Qué trabajo me cuesta creerlo! 
Vicente. ¡A las pruebas me remito, Reliquia! 

Reliquia. ¡Sería tanta felisidá!... 

Vicente. ¡Tanta!... 
Reliquia. ¡Tanta, Vísente, tanta... que también 

me cuesta trabajo no creerlo! 
Vicente. ¡Pos sierra ya los ojos... y vamos a 

vé lo que susede! 

Reliquia. ¿Los sierro der to? 

Vicente. Sí, Reliquia, sí: ¡pa que se acuesten 

los pájaros creyendo que es de noche! 
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Reliquia. Ea, pos ¡viva Dios! como dise er 

Compadre. 
Vicente. ¡Viva Dios! Se cogen de los manos. 

¿Vámonos a casa? 
Reliquia. Hombre, aguarda un poquiyo. Por lo 

menos hay que despedirse. 

La Abuela y el Compadre Patricio salen por el 
patinillo en este momento. El Compadre, loco de 
júbilo y de entusiasmo, echa su sombrero a los pies 

de Reliquia. 
Compadre. ¡ Viva Dios! 
Reliquia. ¿Eh? 
Vicente. ¿Qué? 
Compadre. ¡ Viva Dios! 
Abuela. ¡Viva la corte selestiá! 

Reliquia. ¡ Compadre!... ¡ Abuela!... 
Compadre. ¡ Felisidades, niña! A Vicente. ¡ De- 

me usté un abraso! ¡ Qué me alegro yo de que haya 
vuerto usté a la rasón! 

Abuela. ¡ Aunque no sean más que veinticuatro 

horas! 
Reliquia. ¿Tú oyes, Visente? 
Vicente. Es naturá que eya tema eso. ¡ Pero tú 

no lo temes ya! 
Compadre. ¡ Ahora vivirá usté dichoso! ¿ Se 

convense usté de que los selos son una estupidez? 
¡Una mu jé asi es un regalo! ¡Las ganas que tenía 
yo de podé echarle flores sin que usté se enfadara! 
¡Porque hay que verla, amigo! ¡Vaya suerte! ¡Ben¬ 
dita sea la madre que la parió! 

Abuela. ¡ Y la abuela que parió a la madre! ¡ No 
me deje usté fuera a mí! 

Reliquia. ¡Ja, ja, ja! 
Compadre. Miste qué risa, amigo: paese que re- 
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pican a gloria. ¡ Y no enseña na cuando se ríe! ¡ Vaya 
piñones! ¿A qué saben esos piñones, Vísente? 
i Quién fuera er confitero ! 

Vicente. Inquieto, pero tratando de disimu¬ 
larlo. ¡Je!... 

Compadre. Pos ¿ y los lunares ? ¡ Ay, los luna¬ 
res ! ¡ Estreyitas der sielo, de esas que salen al atar- 
desé! ¡ Cómo selebro yo que usté no se incomode 
ya con estas cosas! 

Reliquia. Viendo la nube encuna. Bueno está, 

compadre, bueno está... 
Compadre. ¡Bueno está, dise eya! No tenga 

usté cuidao ninguno: ¡si este hombre ya se ha tras- 
formao! ¡Déjeme usté hablá de sus lunares! ¡Qué 
gloria de lunares! ¡ Pa dormirse contándolos!... ¿eh? 
Uno, dos, tres, cuatro... ¿Este de la barba estaba 
aquí ? ¿ Y este de la garganta ? ¡ Qué bien reluse en 
lo blanquito! ¿ Y este que se vá camino der pecho 
como una purga?... ¡Y estoy hablando de los que se 
ven... que los que habrá por ayá dentro desperdi¬ 
gaos !... ¡ Buh! 

Vicente, irritado ya, pierde todo freno, y se aba¬ 
lanza a él y lo sacude. 

Vicente. ¡Miste, compadre, o se caya usté o lo 

agarro y lo tiro ar poso der patiniyo! 
Compadre. ¿ Eh ? ¡ Hombre ! 
Abuela. ¡ Por Dios, Vísente! 
Compadre. ¡ Qué barbaridá! ¡ Esta vez no le ha 

picao un mosquito: le ha picao un tábano! 
Abuela. ¡ Vísente ! ¡ Eres una fiera, Vísente ! 
Reliquia, que ha presenciado muy satisfecha el 

lance, exclama con orgullo: 
Reliquia. Abuela, pos a mí me ha gustao lo 

que ha hecho. 

Compadre. ¿ Eh ? 
Abuela. ¿ Qué ? 

6 
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Reliquia. Que a mí me ha gustao lo que ha 
hecho. Siempre le agrada a una verse ampará, pro¬ 
tegía por el hombre de una. Es muy distinto vé vi¬ 
siones a terié la sangre de horchata. Lo mismo que si 
otra mu jé empesara a echarle flores a mi marío y 
a comérselo con los ojos: ¡ sartaba yo como una loba! 

Vicente. ¡ Reliquia! 
Compadre. ¿Sartaba usté? 

Reliquia. ¡Ya lo creo que sartaba! 
Compadre. ¡Bueno! Pos disimule usté, Visente 

si me he estralimitao, y vamos ahora a tomarnos er 
er patiniyo, en sana paz, una boteyita de vino ) 
unas gambas que yo he mandao trae, i ahí va este 
profesía. Usté será seloso hasta sien años despué: 
de muerto; y su mu jé de usté, er día que usté nc 
le pidiera selos, si eso fuera posible, ¡ de aburrimientc 
se moría! Esta sentensia puen firmarla desde Salo 
món hasta er Compadre Patrisio Rueda, servidí 
de ustedes. ¡ A viví como se pueda, amigo! ¡ Ca urn 
lo entiende a su manera! ¡ Diferensia va de su tem 
peramento ar mío! Abuela, vámonos usté y yo. 

Abuela. Vamos ayá. ¿ Qué le dije yo a usb 
der que se mete entre dos que se quieren? 

Se marchan por el foro. Vicente, al verse sol 
con Reliquia, le abre los brazos tembloroso de amot 

Vicente. ¡Reliquia! 
Reliquia. Cayendo en ellos, y' en voz quede 

¡ Viva Dios! 

fin de la comedia 

Madrid y .Sevilla, diciembre, 1927. 



>BRAS DE LOS MISMOS AUTORES 



' - 



JUGUETES CÓMICOS 

(PR)ÜEROS ENSAYOS) 

Esgrima y amor.—Belén, 12, principal.—Gilito.— Ua media na- 

anja.—El tío de la Cauta.—Las casas de cartón. 

COMEDIAS Y DRAMAS 

EN UN ACTO 

La reja.—La pena.—L? azoica—Fortunato.—Sin palabras — 

Pedro López. 
EN DOS ACTOS 

La vida íntima.—El patio.—El nido.—Pepita Reyes.—El amcr 

pie pasa.—El niño prodigio,—La vida que vuelve.—La escon¬ 

dida senda.—Doña Clarines.—La rima eterna.—Puebla de las 

Mujeres.—La consulesa.—Dios dirá.—F,1 ilustre huésped.—Así 

je escribe la historia.—Febrerillo el Loco.—Pasionera. 

EN TRES O MÁS ACTOS 

Los Galeotes.—Las flores.—La dicha aiena.—La zagala.—La 

:asa de García.—L.a musa loca.— El genio alegre. — Las de 

Caín.—Amores y amoríos.—El centenario.—l.a flor de. la vida.— 

Malvaloca.—Mundo, mundillo...—Nena Teruel.—L.os Leales.— 

El duque de Él.—Cabrita que tira al monte...—Marianela.— 

Pipióla.—Don Juan, buena persona.—La calumniada.—El mundo 

es un pañuelo.—Ramo de locura.—La prisa.—Antón Caballero.— 

Las vueltas que da el mundo.—Cristalina.— Concha la Limpia.— 

Mi hermano y yo.—Cancionera.—La boda de Quinita Flores.— 

Las de Abel.—Barro pecador.— I2j kilómetros.—La cuestión es 

pasar el rato.—Tambor y Cascabel.—Los mosquitos. 

SAINETES Y PASILLOS 

La buena sombra.—Los borrachos.--El traje de luces.—E 

motete.—El género ínfimo.—Los meritorios.—La reina mora.— 

Zaragatas.—El mal de amores.—Fea y con gracia.—La mala som 

bra.—F.l patinillo.—Isidrin o Las cuarenta y nueve provincias.— 

Los marchosos —La del Dos de Mayo.—Vámonos.—La suerte. 

Las muertes de Lopillo. 

ENTREMESES Y PASOS DE COMEDIA 

El ojito derecho.—El chiquillo.—Los piropos.—El flechazo.— 

La zahori.—El nuevo servidor. —Mañana de sol.—La pitanza — 



Los chorros del oio.—Morritos.—Amor a oscuras. Nanita 

nana...- La zancadilla.—La bella Lucerito.—A la luz de la luna.— 

El agua milagrosa.—Las buñoleras.—Sangre gorda.—Herida d< 

muerte.—El ultimo capitulo.—Solico en el mundo.—Rosa y Ro 

sita.—Sábado sin sol.—Hablando se entiende la gente. — 

quién me recuerda usted?—El cerrojazo.—Los ojos de luto.- 

Lo que tú quieras.—Lectura y escritura.—La cuerda sensible. ~ 

Secretico de confesión.—La Niña de Juana o El descubrimient< 

de América.— El corazón en la mano. — La sillita.— La moral d 

Arrabales.—La flor en el libro.—La seria.—El mal ángel.—E 

cuartito (le hora.—La quema.—Cabellos de plata.—Las bendita 

Máscaras. — Acacia y Melitón. — Ganas de reñir. El pie. E 

último papel.—Cambio de suerte. 

ZARZUELAS 

EN UN ACTO 

El peregrino—El estreno.—Abanicos y panderetas o |A Sevi 

lia en el «botijo*!—El amor en solía.—La patria chica.—La muel 

ciel rey Farfán.—El amor bandolero.—Diana cazadora o Pena d 

muerte al Amor.—La casa de enfrente. 

EN DOS O MÁS ACTOS 

Anita la Risueña.—Las mil maravillas.—Los pápiros. 

MONÓLOGOS 

Palomilla.—El hombre que hace reír.—Chiquita y bonita. - 

Polvoriila ei Corneta.—La historia de Sevilla.—Pesado y medid< 

Revoloteo. 
VARIAS 

El amor en el teatro.—La contrata.—La aventura de los gs 

leotes.—Cuatro palabras.—Carta a Juan Soldado.—Las hazaña 

de Juanillo el de Molares.— Becqueriana.—Rinconete y Corti 

diüo—Castañuela, arbitrista.—Dos pesetas.—Pepita y Don Juai 

Los grandes hombres o el Monumento a Cervantes. 

Pompas v honores, capricho literario en verso. Hernando F> 

Madrid. 
Fiestas de amor y poesía, colección de trabajos escritos ex prof< 

so para lates fiestas. Manuel Marín, Barcelona. 

La madrecita, cuadros de costumbres. Biblioteca Nueva, Madrii 

La mujer española, una conferencia y dos cartas. Biblioteca Hi. 

patiia, Madrid. 
Ruido de faldas, pasos y entremeses escogidos, con un broto i 

sobre el trabajo de la mujer. Enciclopedia, Madrid. 



EDICIONES ESCOLARES: 

Doña Clarines y Mañana de sol, Edited with inlroauction, notes 

and vocabulary by S. Griswold Mor ley, Ph. D. Assistant Professor 

of Spanish, University of California. — HeaiJi s Modern Languag 

Series.—Boston, New York, Chicago. 

Las de Caín, Edited with notes, exercises ana vocabulary by 

Z. Eilene Lamb, Ann Arbor High School, and Norman L. Willey, 

University of Michigan.—Allyn and Bacon.—Boston, New York, 

Chicago, Atlanta, San Francisco. 

Así se escribe la historia, F,diled with introduction, notse 

exercises and vacabulary by Edwin B. Place, Ph. D., Professor of 

Romance Languages. University of Colorado. New York, Alfrea 

A. Knoff.—MCMXXVÍ 

Puebla de las mujeres, Edited with intro duction, notes, exerci¬ 

ses and vocabulary by Lula Giralda Adams, teacher of Spanish in 

he Brookline High School, Massachusetts. New York and Londone 

Ihe Century C.°. 

La flor de la vida, Edited with direct-method exercises, notes, ana 

vocabulary by Frank O. Leed, Professor of Spanish and John 

Brooks, Associaie prafessor of Spanish University of Arizona, with 

a crilical intro duction by Peder ico de Onís.—D. C. Heath and Com- 

pany, Boston, New York, Chicago, London, Atlanta, Dallas, San, 

Francisco. 
TRADUCCIONES 

AL ITALIANO: 

I Galeoti.—II patio.—I íiori (Las ñores).—La pena.—L’amore 

che passa.—La Zanze (La Zagala), por Giuseppe Paolo Pac- 

CHIEROTTI. 

Anima allegra (Ei genio alegre), por Juan Fabré y Oliver y 

Lcigi Motta. 

Le fatiche di Ercole (Las de Caín), por Juan Fabré y Oliver 

I fastidi della celebritá (La vida íntima), por Giulio db 

Medici. 

La casa di García.—-Al chiaro di luna.—Amore al buio (Amor 

a oscuras), por Luigi Motta. 

II centenario, por Franco Liberati. 

Donna Clarines, por Giulio de Frenzi. 

Ragnatelle d'amore (Puebla de las Mujeres), por Enrico í e- 

DESCHI. 



Mattina di solé.—L’ultimo capitolo.—Í1 fiore della vita.—Mal- 

valoca.—Jettatura (La mala sombra).—Anima malata (Herida ue 

muirte).—Chi mi rieorda leí? ((A qui n me recuerda usted?)-— 

Cosí si scrive la storia, por Gilberto Beccari y Luid Motta. 

Anima gitana (Cabrita que tira al monte...), por Carlo Boselli. 

II mondo é un íazzoletto (El mundo es un pañuelo), por Italo 

ZlNGARELLI. 

AL VENECIANO: 

Siora Chiareta (Doña Clarines), por Gimo Cücchetti. 

El paese de le done (Puebla de las Mujeres), por Carlo Mon- 

TICELLI. 

AL ALEMÁN: 

Ein Sommeridyll in Sevilla (El patio).—Die Blumen (Las flo¬ 

res).—Die Liebe geht voiiibe.r (El amor que pasa) — Lebenslu- 

Etgenio alegre), por el Dr. Max Brauseweiter. 

Das fremde Glück (La dicha ajena), por J. Gustavo Rohdk. 

Ein sonniger Morgen (Mañana de sol), por Mary v. Harén. 

Begegnung (Mañana de sol), poi Franziska Becker y S. Gra* 

ENBERG. 

AL FRANCÉS: 

Matinée de soleil (Mañana de sol), por V. Borzia. 

La fleur de la vie (La flor de la vida), por Georges Lafond y 

A.lbert Boucheron. 

Le patio.—Le chouchou (Rt ojito d’rechol—Bourg-les-Dames 

(Puebla de las Mujeres), por Maurice Coinüreau. 

L’amour qui passe (Elamor que pasa), por Germaine Durcos- 

Cenoz y Roger Martín du Gard. 

AL HOLANDÉS: 

De bloem van het leven (La flor de la vida), por N. Smiut- 

Reineke. 

AL PORTUGUÉS: 

O genio alegre.—Mexericos (Puebla délas Mujeres).—Malva- 

Lea—O mundo é tao pequeño... (El mundo es un tañuelo), por 

Joao Soler. 



Marianela.— Assim se esereve a historia,—Segredo de cort- 

fissáo por Alice Pestaña (Caiel). 

A Dama Branca (Doña Clarines).— O centenario. —Cristalin, 

por Alberto de Moraes. 

AL INGLÉS: 

A morning of sunshine (Mañana de sol), por Mrs. Lucretia 

Xavier Floyd. 

Maivaloca, por Jacob S. Fassett, Jr. 

By their words ye shall know them (Hablando se entiende la 

gente), por John Garrett Underhill. 

The Fountain oí Youth (La flor de la vida), por Samuel N. 
Baker. 

Reading and Writing (Lectura v escritura), por Beatrice 

Erskine. 

Four Plays (un volumen). The Women have Fheir Waz (Pue¬ 

bla de las Mujeres), Hundred Years Oíd (El Centenario), Fortu¬ 

nato, and The Lady from Alfaqueque (La Consulesa), por He- 

len y Haklez Grauville-Barker. 



♦ 



TEATRO COMPLETO 
DE LOS AUTORES 

ORDEN DE LA PUBLICACIÓN 

Iomo I. -PRIMEROS ENSAYOS 

Prólogo. — Esgrima y amor. — Belén, 12 

principal. — Gilito. — La media naranja.— 

El tío de la flauta. — El peregrino.— Las 

casas de cartón.—La reja.—Apéudice. 

Tomo II. —COMEDIAS Y DRAMAS 

La vida íntima.— El patio.—Los Galeotes. 

Tomo III. —COMEDIAS Y DRAMAS 

La pena. — La azotea. — El nido. — Las 

flores. 

Lomo IV. -SAINETES Y ZARZUELAS 

La buena sombra.— Los borrachos.— El 

traje de luces.—El motete.—El estreno.— 

Abanicos y panderetas o ¡A Sevilla en el 

«botijo»! 

Tomo V. —COMEDIAS Y DRAMAS 

La dicha ajena.—Pepita Reyes.—Mañana 

de sol. 

Tomo VI. —COMEDIAS Y DRAMAS 

La zagala.— Amor a oscuras.— La casa de 

García.—A la luz de la luna. 



Tomo VII.—PIEZAS BREVES 

El ojito derecho. —El chiquillo. — Los 

piropos. — El flechazo. — L1 amor en el 

teatro.—Los meritorios.- La zahori.—La 

contrata.— El nuevo servidor.—La aven¬ 

tura de los Galeotes. 

Tomo VIII.-COMEDIAS Y DRAMAS 

El amor que pasa.—El agua milagrosa.— 

La musa loca.—Herida de muerte. 

Tomo IX. —COMEDIAS Y DRAMAS 

El genio alegre. —El niño prodigio.—La 

vida que vuelve. 

Tomo X. -SAINETES Y ZARZUELAS 

El género ínfimo. — La Reina Mora. Za¬ 

ragatas.—El mal de amores.—El amor 

en solía.—La mala sombra. 

Tomo XI. —COMEDIAS Y DRAMAS 

La escondida senda.— El último cap • 

tulo.—Las de Caín.—Sin palabras. 

Tomo XII.—COMEDIAS Y DRAMAS 

Amores y amoiíos. — ¿A quién me re¬ 

cuerda usted? — Dona Clarines. Los 

ojos de luto. 

Tomo XIII.—PIEZAS BREVES 

La pitanza.—Los chorros del oro —Mo- 

rritos.— Nanita, nana...— La zancadilla. 

La bella Lucerito. — Las buñoleras. 

Cuatro palabras. - Sangre gorda.-Carta 

a Juan Soldado.—Solico en el mundo.- 

Palomilla. 



Tomo XIV. 

Tomo XV. 

Tomo XVI. 

Tomo XVII. 

Tomo XVIII. 

Tomo XIX. 

Tomo XX. 

Tomo XXI. 

—COMEDIAS Y DRAMAS 

El centenario.— La flor de la vida.— La 

rima eterna. 

—COMEDIAS Y DRAMAS 

Puebla de las Mujeres.— Lo que tú quie¬ 

ras.— Malvaloca. — La cuerda sensible. 

-SAINETES Y ZARZUELAS 

La patria chica. — Las mil maravillas. 

El patinillo.—La muela del rey Farfán. 

-COMEDIAS Y DRAMAS 

Mundo, mundillo...— Fortunato —Nena 

Teruel. 

- COMEDIAS Y DRAMAS 

Los Leales . — La consulesa . — Dios 

dirá.—El corazón en la mano. 

-PIEZAS BREVES 

Rosa y Rosita. — El hombre que hace 

reír.—Sábado sin sol.—Las hazañas de 

Juanillo el de Molares. — Hablando se 

entiende la gente.—Chiquita y bonita. 

Polvorilla el corneta.— El cerrojazo.— 

La historia de Sevilla. — Lectura y es¬ 

critura.—Pesado y medido. —Secretico 

de confesión. 

-COMEDIAS Y DRAMAS 

El Duque de El.—El ilustre huésped. 

Cabrita que tira al monte... 

-COMEDIAS Y DRAMAS 

Marianela.—Así se escribe la historia.— 

Pipióla, 



I'omo XXII. —SAINETES Y ZARZUELAS 

Fea y con gracia. — Añila la Risueña. 

E) amor bandolero. — Isidrín o Las 

cuarenta y nueve provincias. Bec- 

queriana.— Diana cazadora o Pena de 

muerte al Amor. 

Tomo XXIII. -COMEDIAS Y DRAMAS 

Don Juan, buena persona.- Pedro 

López.—La Calumniada. 

Tomo XXIV —COMEDIAS Y DRAMAS 

Febrerillo el Loco.—El mundo es un 

pañuelo.— Pasionera. 

Tomo XXV. -PIEZAS BREVES 

La niña de Juana o El descubrimiento 

de América.— La siliita.—Castañuela, 

arbitrista.—La seria.— El mal ángel. 

El cuartito de hora. — Cabellos de 

plata.— Acacia y Melitón.— Ganas de 

reñir. — Dos pesetas. — Vámonos. 

Revoloteo. 

Tomo XXVI. -COMEDIAS Y DRAMAS 

Ramo de locura.—La moral de Arra¬ 

bales.—La prisa.—La flor en el libro. 

Tomo XXVII —COMEDIAS Y DRAMAS 

Antón Caballero.—La quema. —Las 

vueltas que da el mundo. —Las ben¬ 

ditas Máscaras. 

Tomo XXVIII.-SAINETES Y ZARZUELAS 

Rinconete y Cortadillo.—La casa de 

enfrente. — Los marchosos. — La de; 

Dos de Mayo. -Los pápiros 



Tomo XXIX. — COMEDIAS Y DRAMAS 

Cristalina. — Concha la Limpia. ~ Mi 

hermano y yo. 

Tomo XXX. - COMEDIAS Y DRAMAS 

Cancionera.—Pepita y Don Juan.- La 

boda de Quinita Flores.—El último 

papel. 

Esta colección continuará enriqueciéndose en lo porvenir 

con las nuevas obrus que produzcan los hermanos Álvarez 

Quintero, las cuales se agruparán en tomos siguiendo el 

mismo método. 

publicados: 

Tomos I. II, III, IV, V, VI, VII, VIII, IX, X, XI, XI», 

XIII, XIV,XV, XVI, XVII, XVIII, XIX, XX, XXI, XXII 

XXIII, XXIV. 

kn pkknsa: 

Tomo XXV 

PRECIO DE CADA TOMO! 5 PESETAS 



- 





SOCIEDAD ti 

S O C1 E DAD 

ENERAL ESPAÑOLA 

IKRRAZ, 2 1 

DE AUTORES 

PRADO, 24 

DE LIBRERÍA 

ESPAÑOLES 

precio: 3,SO PESE 


